发表自话题：蒋方舟公知文章
蒋方舟，2008年被清华大学“破格”录取，毕业后成为《新周刊》最年轻的副主编。9岁开始写作，现已出版10部作品，这本新书距上本书的出版已有5年。取名《我承认我不曾历经沧桑》，或许是在向智利诗人聂鲁达的《我曾历经沧桑》致敬。在书中，不仅记录下她对于成长与写作的反思，也记录下这几年来她遇到的人物群像。
我不曾历经沧桑
记者：时隔5年再出新书，现在的你心情是怎样的？
蒋方舟：我已经有5年的时间没有出书了，我紧张到什么程度？我过一段时间就会在豆瓣的阅读上看自己新书的评价，特别想给自己打五颗星，但是我也没有豆瓣的账号，也登录不上，每天非常焦急。
在我出发的时候我看到豆瓣上有一个人的评价，他是这样说的，他说这本书的简历里写着9岁出书，23岁成为《新周刊》副主编，她简历上这样写，那你9岁出书，9岁是天才，15岁是才女，25岁就是普通人了。其实说实话看到这个评价的时候我心里松了一口气，有一点如释重负的感觉。对于我来说，用我在这本书里曾经说过的话，我觉得所有天才儿童都是对于成人世界的一场献媚，我一直要逃避的事情就是这个。所以当他说25岁就是普通人了的时候，其实内心深处还是松了一口气的。
记者：你这本书叫《我承认我不曾历经沧桑》，那你觉得沧桑是什么？
蒋方舟：昨天还有人问我说你觉得沧桑是什么，我当时给了一个特别文艺的答案，当时张爱玲《小团圆》扉页有一句话我很喜欢，“完全幻灭了之后还有点什么东西在”，我觉得那是真正的沧桑，对于我来说，我历经的真的只是经历而已，你说新闻事件也好，或者人生经历也好，可能真的只是这些人生经历，它甚至不能算是成长的过程，更不能说是一个沧桑，所以我觉得自己是不曾历经沧桑的。
记者：封面上有一句话，“记录本身，即已是反抗”，这句话是什么意思？
蒋方舟：其实这句话的意思是什么，记录本身即已是反抗，其实你反抗不了任何东西，你不能阻挡时代和周围人的变化。这里面我还记录了他人的青春，包括记录竞选人大代表的学生，包括在南方有一个新教育的试验田，我也去采访了第一批参加这个大学的同学，我还写过我高中的师兄，他大学在北大数学系，拒绝麻省理工全额奖学金去出家。其实我想试图通过他们找到一个，不能说是答案，但是他们都作出了选择，我想知道这些选择是对的还是错的，或者说到底是为什么。
再也不想当意见领袖了
记者：这5年来你觉得你有哪些变化？
蒋方舟：其实大学几年时间一直在纠结这个问题。这本书的前言里面也有写过，刚刚开始上微博或者看很多社会事件的时候，每天都很愤怒，觉得自己很想当一个意见领袖，每天就要杜鹃泣血状，但是杜鹃泣血是很累的事，而且很快意识到从小看到文学的审美告诉你，你这样其实是不美的。所以那时候发现自己原来不能做一个公知，或者不喜欢意见领袖的角色。包括现在很多媒体问我的新闻理想是什么，我说就把这期刊物做好，没有什么大的新闻理想。如果说这几年在文化圈子里到处出台或者跟人交往也好，其实得到的最简单的结论，同时也是最粗暴的，可能就是他人即地狱这句话，这可能是这几年大学生活得到的一个总结。
记者：你在书里说要“审判童年”，为什么是“审判”这个意味很沉重的词？
蒋方舟：我记得自己在做审判童年的时候做了一个小的沙龙，讲到一半的时候有一位妇女同志愤怒地站起身来，她说你怎么能这样说呢，怎么能把童年说成这样呢，把父亲和母亲说成这样呢，童年多么无私无邪啊。所以我在想是谁在说谎，是我还是这位妇女同志？到底是谁对童年做了虚构？所以我想可能是文艺这件事害了文艺工作者，他喜欢把一个已经顺理成章的，或者是已经铁板钉钉的、法定你必须快乐的这些事，把它给拧巴了，确实文艺工作者比较惨。
主编生活没那么浪漫
记者：你现在是《新周刊》的副主编，觉得这一年来的媒体工作怎么样？
蒋方舟：我说一下我的时间分配吧，因为这样比较一目了然。在《新周刊》的工作，每周开两次会，其他的时间就是写稿、采访，改新的记者的稿，然后提专题，这些占到整个精力的30%，其他70%的精力都在做自己的事。我觉得自己并不是特别好的媒体人，比如说大家都在说媒体转型，有很多记者说你觉得《新周刊》媒体应该怎么转型才能不被时代淘汰，我说被时代淘汰也挺好的，作为媒体被时代淘汰了，还有很多读者他们也追不上时代，也慢慢腾腾的在后面溜达，你们自己组一个局不是很好吗。可能我的很多思路还是文艺青年的思路，并不是合格的媒体人。所以现在在杂志社的工作也是对版面和文章以及专题文字负责，对于新闻业的未来或者媒体转型、自媒体到底是什么、新闻该何去何从，这些东西可能自己并不是特别的擅长想，我也就不想了。
做媒体的工作发现不如想象中那么浪漫或者有创意，或者跟原来生活有区别，其实我特别理解这一点，比如大家说你是杂志社副主编，看到你微博头像或者看到你的照片都是职场成功一对一法则，但其实你每天面对的还是大量琐碎的事情，大量琐碎的很屈辱性的给某位老师打电话说对不起能不能采访你，5分钟就好，就在你家楼下了。每天要做很多这种很琐碎的事情，包括之前采访姚明的时候，做了很多功课，心中各种激情澎湃，去采访的时候，30分钟访谈只给10分钟，而且不断的被打断，很失败的采访，到结束的时候我说我很喜欢你，能拥抱一下你吗，他说这个没有要求啊，你采访提纲里没要求，还是算了，你当时就能感觉到自己的眼泪在眼眶里凝结的瞬间。我其实想说的是，理想不如想象中那么好，不如想象中那么纯洁，那么一尘不染，我觉得这是必然的。
记者：如果让你再选择一次童年，你还会选择那么早开始写作吗？
蒋方舟：如果重新选择的话，我还是会这样选择。因为我始终觉得你成为什么样的人多多少少还是注定的吧。我原来看霍桑的书，他也提到每个人都在自己的体系当中，如果你偏离一点就会非常痛苦。所以我始终觉得，也许每个人的命运，可能你没有太多机会去选择和反悔，或者重来一次，或者中途变道，大多数都是注定的。所以你说要不要再选一次，要。但是我唯一担心的一点，因为这是我唯一所熟知的成长道路，就是少年成名，跟大家区别很大。所以我很怕自己生一个孩子让自己按照唯一所知的道路去培养他，我们一家就像俄罗斯套娃那样繁衍下去，这是我最担心的一件事。
本报记者/刘春甫
《我承认我不曾历经沧桑》
上一篇：提防日寇和那些“蒋方舟”
