发表自话题：破防了我的经典漫
已阅读并不同意开启青少年模式
2021年1月26日，根据 《咒术回战》官方消息及公信榜Oricon的确认统计，该作漫画系列发行量累计突破2500万册。
此时距离其总销量突破2000万册，仅过去两周。
在当日公布的另一项统计结果中，《咒术回战》动画光碟的首卷销量以22701份，位列2020年10月新番总榜第二（《LoveLive!虹咲学园学园偶像同好会》以26279份位列第一）。
如果你对以上数字信息无法产生直观感受，也可以借助2020年当之无愧的现象级爆款作品《鬼灭之刃》，进行一个简单的（非拉踩）横向对比。
从集英社（《周刊少年Jump》的发行出版社）发表的官方数据中不难看出， 《咒术回战》的原作粉丝基本盘，要比“大前辈”《鬼灭之刃》多出不少。
以TV动画开播之初的漫画销量为例，《咒术回战》的累计发行数高达850万册，而《鬼灭之刃》的该项数据则为350万册；
除此以外， 从动画开播到漫画总销量突破2500万册，《鬼灭之刃》一共耗时八个月，但《咒术回战》实现这一目标仅仅用了不到120天。
另据Oricon的统计显示，《咒术回战》的最新单行本（第14卷）在发售第一周，就以约63.7万册的成绩强势问鼎漫画销量周排行榜。
接下来的七天时间里，该卷又以约19.1万册的成绩位列榜单第2（第1名为《进击的巨人》第33卷）。
紧随其后的第3至16名也均由《咒术回战》（前13卷及第0卷《东京都立咒术高等专门学校》）一家包圆儿。
至于这部作品在国内二次元圈掀起的巨大热度，从目前B站770万+人的追番量和3亿+次的播放量，乃至微博话题“咒术回战”（不含单人角色或CP tag）实时35亿+的阅读次数。
足以证明该作品将成为 2021年新晋“霸权番”最强有力的竞争者之一。
所以，是时候对《咒术回战》进行一番现象解读了。
本篇依然邀请二次元常驻民@拾愚 ，带我们从作品内核到时代背景，以及对经典热血 少年漫的重塑上，进行全方位探讨——
从“老套的热血少年向”
到“让人心理破防的反套路邪道漫”
看《咒术回战》如此来势汹汹又分外眼熟的劲头，让人不得不生出“王道热血后继有人”的感慨。
特别是从动画前期开局中， 很容易就能看出几分《火影忍者》或《死神BLEACH》的影子。
“两男一女三人小组和一位老师”的经典配置，再加上“体内寄生着强大异物”与“诅咒”等概念的设定。
难怪最初会有评论调侃《咒术回战》，不过又是一部汇集着各种王道少年漫经典元素的“缝合怪”。
但显然，一部作品能够收获大批观众的喜爱，并逐步成为现象级“新秀”，绝不会是简单的、换汤不换药的复制粘贴。
随着故事剧情的不断推进，尤其是漫画“涩谷之战”和动画第12集《致曾几何时的你》，都让不少观众大呼“上当”——
这算哪门子友情努力打怪升级的热血番啊？
分明就是反派方渐入佳境，主角团非死即残的邪道漫。
甚至还有人 将《咒术回战》与同期连载的其他三部优秀但“高虐”的漫画作品《电锯人》《宝石之国》和《进击的巨人》，合称为日漫“四大冥著”。
值得一提的是，在这四部作品中，有三部都被同一家动画制作公司，即MAPPA，拿到了TV动画制作权（其中由MAPPA负责的《进击的巨人》为正在播出的第四季动画）。
转描、三渲二， 巨人第四季逐渐MAPPA化
那么对于《咒术回战》来说，其作品定位从“老套的热血少年向”到“让人心理破防的反套路邪道漫”，出现这样近乎矛盾的观感逆转究竟因为什么？
作为读者和观众的我们，又为何会被这样反套路的故事所吸引？
答案或许因人而异，但就作品的叙事文本与情感内容而言，总能找到一些共通的理由。
在此之前，还是对《咒术回战》做个简单介绍。
《咒术回战》是由日本漫画家 芥见下下创作的漫画作品，于《周刊少年Jump》2018年第14号开始连载 ，TV动画于2020年10月3日起播映。
主要讲述了一个因吃了不该吃的东西（咒物）而意外“打开新世界大门”（能够看到咒灵并具有一定的对抗能力）并转校学艺（处理诅咒相关事件的专门机关，东京都立咒术高等专门学校）的高中生日常（如果你相信的话）物语。
是热血传统的“术式反转”
还是王道故事的老调重弹
尽管没有来自官方的盖章认可，但众所周知 Jump系热血少年漫往往包含三大不可或缺的元素，友情、努力和胜利。
从老一代的《龙珠》《棋魂》和《灌篮高手》，到后继者《死神》《火影》《海贼王》，少年人的成长故事总给人留下蓬勃鲜活又生生不息的印象——
无论如何，主角在历经磨难后总能收获一个还不错的光明未来。
不能说这样的刊物思路有任何问题，但随着经典作品先后完结，一批更为年轻的漫画家开始登上舞台大放异彩。
其中就有《 咒术回战》的作者 芥见下下，和《电锯人》的作者 藤本树。
这些生于平成年代的青年漫画家——当然也包括现阶段漫画动画的主要受众——与父兄辈所处的时代环境显然大不相同。
“昭和男儿、平成废物”的戏谑里，往往包含着更深一层的无奈和无助。
相似的状况并非日本所独有。
无法下班的“打工人”与996的“福报论”，让我们同样陷入过度疲劳的倦怠社会。
大众叙事从“张华考上北京大学，李萍进入中等技术学校，我在百货公司当售货员，我们都有光明的前途”，逐渐变为“无法成为野兽的我们”“逃避可耻但有用”，或者言简意赅的“我，到点下班”。
《我，到点下班》的名台词
从这个意义上来说，浪漫冒险的时代过去了。
在个体力量难以抗衡群体动势，甚至无法随心所欲好好生活的当下，有更多年轻人选择将有限的注意力聚焦在被束缚的自身，而非义无反顾地追逐不确定的未知世界。
这一现象反映在宏观层面，是全球化浪潮的停摆乃至加速消退；
反映在微观层面，则是曾经流行一时的热血奋斗，慢慢变得不再那么深入人心。
回到今天的主题《咒术回战》。
由于上述时代背景的客观存在，也就顺理成章地解释了为何一部看似传统的王道热血漫，从一开始就抛出像 五条悟这样的最强咒术师 （没有之一）。
而我们的主角 虎杖悠仁哪怕自带外挂又有名师教导，当面对反派打击时仍显得毫无胜算—— 不是欲扬先抑，是真的看不出能凭借个人实力逆风翻牌的可能性（至少目前为止）。
于是有观众点评，在这部作品里，主角开挂的意义只是为了在地狱模式的群戏打斗中，“不至于摔坏绑在脑门上的摄像头，把留给读者的第一视角给碎了。”
尽管是玩笑话，但不得不承认的确命中事实。
作为一部少年漫的非典型主人公——被故事推动而非推动故事——
论心态，我们的虎杖同学既没想过要做下一任人类最强咒术师，也不认为自己就是拯救世界的天选之子；论遭遇，进击的历练一项不少，该有优待统统折扣。
且不说缺少血统天资、家族buff，就连因“一时嘴馋”意外收获的大佬外挂，都是个该出手时袖手旁观的“划水怪”。
对比隔壁鸣人体内堪称通情达理的“原生宿主”九尾兽，只能感慨这个故事告诉我们，掉在地上的东西不要吃，哪怕只有三秒钟。
至于热血漫的经典开局，同伴相遇、求学打怪、正邪双方点到为止但绝不补刀的首轮较量，不过是为带领观众尽快熟悉漫画家笔下的异世界。
随后各派人物相继亮相的“京都姐妹校交流会”，更像是大戏开演前必不可少的嘉宾报幕和暖场环节。
年轻人们看似站在舞台C位的聚光灯前，却还没等摸到超常发挥的门槛，就被着急登场的反派将故事镜头，从同龄人平等切磋的副本模式一把拽回不受控制的剧情主线。
更有甚者，眼看大战一触即发，能说出“天上地下唯我独尊”的不是主角，而是惯例作为主角“引路人”出现的老师五条悟。
那种难以名状的违和感，就好比我们很难想象卡卡西会向世界宣布“我是要成为火影的男人”。
直到这里，观众才恍然大悟， 曾经被同类作品集中渲染的个体主观能动性和突出强调的“爱拼才会赢”，被《咒术回战》以各种反套路的方式戏谑并解构。
漫画作者芥见下下将五条悟塑造成人类一方的“战力天花板”，也绝非为了无脑迎合爽文套路的慕强心理。
借助这一设定，以往多由年轻世代被迫担纲的“下克上”，终于改为更具资格也更成熟（嚣张）的前辈率先发难。（以下是高专老师们的金句时间）
“受不了，这群不知好歹的老家伙……妄图夺走年轻人的青春，是不可饶恕的。”（第11话，五条悟）
“我要将这垃圾的咒术世界进行重置。要杀光上层的蠢货简直轻而易举，但这也只是治标不治本，不会发生什么变革，所以我选择了教育。我要培养出强大又聪明的同伴。”（第19话，七海建人）
“我是大人，你是小孩，我有义务优先保护你。你已经出生入死过好几次，但那并不意味着你已经长大了。”（第25话，七海建人）
我们或许能从这些“半泽直树”式的台词金句中，窥出作者对于社会秩序的另一种理解和期望：
少年英雄诚然可贵，但为众人抱薪不是孩子的天职。
“不平等地救助他人”（第9话，伏黑惠）
“在力所能及的范围内”施以援手（第1话，来自爷爷的遗嘱）
天降大任“不一定非得是我”（第105话，虎杖悠仁）
所追求的并非等在终点的胜利而是“我觉得自己一定是某种巨大系统的一个齿轮”（第132话，虎杖悠仁）
量力而行的决断与去目的化的成长，很难说是否热血，但显然不够王道。
结果自然是，“友情”“努力”“胜利”的少年漫经典三要素，被《咒术回战》完整保留下来的恐怕只有第一项。
反向套路与重塑经典
我们都爱“最靠谱的成年人”
当然，有关《咒术回战》的评价并非全是赞美。
早在TV动画放映之初，针对其角色配置及咒灵背景“撞车”前辈作品的质疑就层出不穷。
老实说，少年开挂拯救世界的热血故事已经讲了好多年， 后继者很难再从结构框架的角度展开大的突破——
某种意义上也没有强行改变的必要，因为一切形式皆为内容服务。
能够引发观众共鸣的并非表面的模式建构，而是创作者借由同类套路传达的不同内涵、不同感受。
以所谓“撞车”的三人组模式为例，这样堪称经典的配置不单是日漫的传统艺能，也是小说电影等各类文艺作品的保留项目。
故事的基本元素在本质层面并没有太大区别，每部作品也都能从各自对应的领域内找到高度同质的类型特征。
但显然，它们具有不可化约的复杂性。
而我们要做的，则是在阅读及观看的过程中，主动识别作品的“症候”，接近并理解（至少尊重）其背后的成因与结构。
事实上， 当破开传统少年漫“主角中心论”的枷锁后，《咒术回战》将此类作品旨在塑造主角形象的打戏、文戏、回忆杀有的放矢地分配给了每一个出场人物，使得不同角色在有限的篇幅内迅速建立起各具特色的记忆点。
不仅没有喧宾夺主削弱故事的核心魅力，反而因千人千面成就了群像戏的丰富看点。
与此同时我们也能明显感受到，作者芥见下下在创作过程中对于作品世界观的冷静和抽离—— 人物角色动机明确，剧情发展逻辑自洽，不做引导性的价值评判，没有脸谱化的刻板印象，我方势力未必光明磊落，反派理念也能自圆其说。
请从以下内容二选一，到底哪个是反派：
“哪怕最后我们被全灭，反正在百年后的荒野上，放声大笑的又不需要是我。”
但其实我更想说，以上的教条理论统统没有必要。
从我们确定自己永远等不到来自霍格沃茨的猫头鹰，也不再痴人说梦有朝一日能够驾驶EVA的初号机，“教练我想打篮球”从争分夺秒的苦练变为过来人的笑梗，会背亚古兽的进化顺序不如研究外卖的满减折扣……
被现实生活360°无死角碾压的成年社畜，在看到哪怕强大如一级咒术师的七海建人也逃不过被工作折磨的绝望和虚无时，除了想为那句火到出圈的 “在公司上班时我察觉到了，劳动就是狗屎”（有此觉悟，不愧是B站弹幕公推的“最靠谱的成年人”）起立鼓掌并向领导反复朗诵外，恐怕也能捎带感受到这部作品在王道外壳下的真实底色。
“我的一生，不管是过往至今还是从今往后，都不可能对自己的无用感到愤怒……
我不夸赞，也不贬低，只是遵从事实，严于律己，虽然也曾有过一段时间误以为社会亦是如此，此话不必多提。”
“枕边脱落的头发越来越多，喜欢的夹心面包从便利店消失，这些微小的绝望不断堆砌，才会让人长大。”
言尽于此，不必多谈。
然后我们会发现， 倘若英雄少年最终实现在“众人的拥簇下死去”，或许才是这个“胜利至上”的时代对于“王道”和“热血”的另一种致敬与隐喻。
至于故事究竟会如何发展，“之后就拜托你了”，我的老少年们。
-END-
标签组：[漫画] [进击的巨人] [动画] [日本动漫] [动漫] [热血]
