清华教授何兆武先生《上学记》那些有性格的大学教授们
何先生1921年出生,1939年考入西南联大,1956—1986年任中国社会科学院历史所助理研究员、研究员,1986年后任清华大学思想文化研究所教授。
自由
西南联大老师讲课自由,生活清贫却没有约束,上课是讲什么、怎么讲全部由教师自己掌握。
全校的公共必修课,听课的人多,钱穆、雷海宗两位先生各教一班,各有一套自己的理论体系,内容也不大相同,可他们都是讲到宋代就结束了。《国史大纲》是钱穆当年的讲稿,学期末的时候他说:“我这本书就要出了,宋代以后的你们自己去看。”
否定领袖
美国回来的年轻教师周世逑第一节课就问:“什么的政治学?”,按孙中山的经典定义应该是“政者,众人之事;治者,管理”,即管理众人之事。周世逑上来就说:“这个定义是完全错误的。你们在食堂吃饭,有人管伙食账;你们借书,有人管借书条;你们考试,注册组要登记你们的成绩。这些都是众人之事,但它们是政治吗?”这种当时可是大逆不道的事。
但西南联大教师的伟大之一处,就在于不迷信权威,不屈服于领袖吧。
互相鄙视
说到鄙视链,今天的我们能说个三天三夜。但辉煌如西南联大,著名如联大教授,同样存在鄙视链,同样家长里短。
冯友兰在课堂上骂胡适:“胡适到二七年就完了,以后再没有东西了,也没起多大的作用。”
刘文典瞧不起没有学历的沈从文,在课堂上公开说:“沈从文居然也评教授了,要讲教授嘛,陈寅恪可以值一块钱,我刘文典一毛钱,沈从文那教授只能值一分钱。”
哈哈,刘文典是个狂人真不是吹的。
刘文典在安徽大学做校长时,蒋介石北伐到安徽,按例请当地名流见面。蒋介石比较注重仪表,刘文典却是不修边幅,戴着眼镜,其貌不扬。蒋介石问:“你就是刘文典吗?”刘文典回了一句:“你就是蒋介石吗?”把老蒋同志给气的,让人把他抓了起来,后来蔡元培、吴稚晖等元老才把他保释出来。
气魄
那个年代,能考入西南联大的,绝对是聪明过人的天子骄子。天之骄子到了一起,又能分出才子和平庸之辈来,同是骄子,平庸之辈是无法企及才子的。才子,乃至天才,比如杨振宁和黄昆,他们有一般人不具备的气魄。
黄昆杨振宁最清楚记得有一次,我看见物理系比我们高一班的两位才子,杨振宁和黄昆,正在那高谈阔论。黄昆问:“爱因斯坦最近又发表了一盘文章,你看了没有?”杨振宁说看到了,黄昆又问以为如何,杨振宁把手一摆,一副很不屑的样子,说:“毫无originality(创新),是老糊涂了吧。”
口音
卞之琳作为诗人非常有名,但他的江苏海门口音非常之重。何兆武先生的一位同学上了他一年课,说:“卞先生的课,英文我听不懂,中文我也听不懂。”
卞之琳牢骚
张奚若讲亚里士多德,说“人是政治的动物”,动物过的是“mere life”(单纯的生活),人除此以外还要过“noble life”(高贵的生活),但接着就说:“现在米都卖到五千块钱一担了,mier life都维持不了,还讲什么noble life?!”他不止一次地感慨到:“现在已经是民国了,为什么还老喊‘万岁’?那是皇上才提的。”还批评冯友兰的《新理学》,说:“现在有人讲‘新理学’,我看了看,也没有什么‘新’。”
陈寅恪标签组:[大学] [中国近代史] [杨振宁] [刘文典] [蒋介石] [西南联大] [黄昆] [冯友兰]
上一篇:班主任提醒:一二年级成绩具有强烈的欺骗性,得意忘形就会毁六年!
下一篇:高考阅卷老师的给分真的很草率吗?