从2014年初冬开始,我常听的电台里,DJ执着地推送李荣浩的歌。这时,李荣浩已经拿了2014年金曲奖最佳新人,并签约华纳。但在他的两张专辑被我翻来覆去听烂后,他的形象对我来说还是只有专辑封面那一张遮了一只眼的黑白照。
有人说李荣浩长得像周杰伦,不置可否,那种感受确实和2001年听《范特西》时一样, 那个被红色卫衣帽子遮了一半脸的少年,你不知道他长什么样,也没有特别想去了解他这个人,只是迫切地想听他的下一首新歌。
这种感受已经久违了。在这个选秀造星的时代,那些新人,在你还说不出代表作时,就已经被他的成长史轰炸得催人泪下,耳熟能详。所以有人说,在今天,李荣浩的成功案例不仅难得,而且有趣。李荣浩用事实证明,新人没有经历选秀节目,没有一夕爆红的歌曲,不走标新立异的道路,也一样可以出头。他走的是曾经唱片界最传统,而现在最难的一条路。
最初,DJ说李荣浩的唱腔有些像陈奕迅。但显然陈奕迅比他情绪丰富。陈奕迅是深沉情动的十年,是害怕了还说就当我是浮夸吧,是分手之后还在冀望,是你会不会出现在街角的咖啡店。而李荣浩唱的,是“怕歌词写得肉麻,怕浮夸”,是“唱情歌落俗,说爱又太苦”。
也许正因为这种克制,这个19岁时就孤身北漂,做了十年幕后才出了第一张专辑的新人,他分明有辛苦的历史,但在他身上,没有和那段经历相称的悲情。他连喜悦都表现得矜持: 王菲在微博上推荐李荣浩《作曲家》的那天早上,李荣浩是被朋友的电话吵醒的,他的反应是,从二楼的房间走下来,赶紧给自己泡杯咖啡,压压惊。
要了解李荣浩,是件很难的事。你很少看到有一个艺人,在十个不同采访视频中给出的信息几乎完全一样,包括叙述的细节和语助词。但另一方面,要了解他又非常容易,因为他成长的所有印迹都被他写在歌里。
有人问过李荣浩,假如不做音乐,你还会从事其他职业吗?他回答说,从没想过干别的。
执着在娱乐圈是一个常见的品质,只不过有些执着容易理解,有些执着容易误解。 比如,坚持使用全真乐器来做音乐,比如,坚持在雕琢词曲上有些“轴”。当李荣浩在《我是歌手》踢馆时,有评论咋舌他傲慢,参赛的《模特》一句不改。而之后义无反顾我行 我素,唱了一首明知不受欢迎的《小芳》。一轮游,退的速度比期待的还要快。
李荣浩后来说,我来就是想要证明自己的一种最原始的冲动。
这是那些在台上哭着说,如果这次不成功,我就不能再继续我的音乐梦想的人不会明白的。这是疑惑他为什么等了十年才出自己专辑的人不会明白的。
到今天,其实也不能准确地定位李荣浩到底红不红。 这个夏天李荣浩的演唱会,每个城市的万人场馆场场爆满。 他大概一辈子都不会像周杰伦那样,活成一个时代尽人皆知的青春记忆;也不会收获到像TFBOYS粉丝群那样撕心裂肺的狂热和尖叫。喜欢李荣浩的人,大多已经成熟到足够理性,你看自称是他粉丝的人里,首先排着张惠妹和陈奕迅。
当他的演唱会唱给第二个城市的第三万人听,依然全场票售罄,从头和唱到尾,连提前离场的人都寥寥无几。
他早就摆明了态度,我只是来唱歌给你们听的。而我们也只是来听他唱一晚上歌的。其余,相干无事。