发表自话题:郭富城蘑菇头照片
这个答案下有人通过植发获得了自信。
不是所有人,但我想有些没有选择去植发的原因是,植发不能解决真正的问题:自卑。
发一个山争哥哥的故事。
——
山争哥哥今年热度空前高涨,从《药神》第一男主,到《我就是演员》里期期吵架。
节目里,他专注看戏,认真点评,猛烈撕逼,以随手截图就是表情包扛起热度。知乎“我就是演员”相关问题里,只要关于他的回答都是高赞,认真截取表情包的回答总是冲上前列。
山争20年前演出的那部喜剧,片头曲《好春光》里唱:
“好春光 ,不如梦一场
这花开花落 ,一千年一切形状
我还是自己模样 ”
不得不说这歌真是贴切啊,挺像山争的人生写照。
以前,叔圈各种生物,肆意起舞,山争哥哥因脱发问题导致颜值略有逊色,进而导致屡被忘记。8021年后,这种情况不会存在了:从演技,影响力,资本等等等角度,山争碾压太多人了。
但是山争哥哥并不是一开始就这么剽悍的,从本地剧团小童星到沪圈大佬,40年奋斗路,还得从「头」说起。
1.
徐峥是“很上道”的那类人,他很早就知道自己要干什么,并且为之努力。
小学三年级,因为长的乖巧软萌,他被老师挑中在儿童剧里演一个古装富二代,小地主爷。因为那个角色,他被中国福利院少年宫选中,做戏剧组的组长。初中,他考到青年宫艺术剧院,又进入戏剧组。
高考填志愿,正当他摩拳擦掌准备成为一个演员的时候,有人出来说,你长这个样子,做什么演员?
“你的长相,娃娃脸,你最后只能跑龙套。你的声音,公鸭嗓,像没发育好一样。”
“我们搞话剧的人,讲究的是,让自己的声音打到剧场的最后一排,反弹回来,震的自己的耳朵,嗡嗡作响。”
山争不信这一套,他相信自己可以做演员,做实力派。
他不放过任何一个演出机会,那时他认识一个副导演,积极自荐,于是出演了非常多的“重磅角色”。
例如尸体,例如小瘪三,例如路人甲和日本鬼子。
除此以外,他还加入上海人民艺术剧院的业余剧团。白天上课,晚上骑自行车去剧场,演那种上场30秒钟的“重要角色”。
终于,18岁那年,徐峥如愿以偿考进上海戏剧学院。
李碧华说,墙高万丈,挡的是不来的人。非议和否定挡不住18岁的山争,因为他就是要做演员。
但是很快,梦想遭遇了巨大的危机。
他开始秃顶了。
徐峥上星空演讲,沉痛回忆:在很多年以前,我也曾经有一头乌黑亮丽的长发。
徐峥非常以自己的头发自豪,感觉仿若摇滚明星,经常甩头发,他还做过发模,做出郭富城的蘑菇头和周润发的大背头,拍成杂志以供小年轻们效颦。
但是不幸最终还是发生了。
大二,有次徐峥洗头,边洗边掉,一抓一大把,如秋叶般静美死去。
徐峥惶恐万分,奔回家问爸爸:“是不是你秃顶遗传给我的?” 他爸也困惑不解:“我是45岁以后的事情,你才几岁?”
可他是个演员啊,他小学就演话剧拼命往这个圈子里靠,现在却即将因为秃顶被扼杀梦想。
从此以后全家四处求医问药,走遍各种医院,探访很多医生,最后终于得到了一个集大成的处方:每天拿生姜往头上抹,抹到发红,发热,然后用毛笔蘸生发水往头皮抹。
于是山争开始了他的治疗。
但头皮都搓碎了,也止不住发际线逐步上移,包抄到头顶。
他买了帽子,各种各样的帽子。
他的同学看他老戴帽子,跟他说,“徐峥你要勇敢,戴帽子对头发不好,你要勇敢的把帽子摘下来”,说着一把撸掉他的帽子,看了几眼说:
“算了,你还是戴上吧。”
头发的情况日益严重,“农村都没办法包围城市了,中间的头发变成了一座孤岛”,有次他骑着自行车等红绿灯,突然一阵妖风,把他的帽子刮飞了,他中间的头发在头顶旋转成一个龙卷风。
然后惊悚的一幕出现了,隔壁骑车的大哥看到徐峥的头发,连人带车吓倒在地......徐峥岿然不动,面色如常,不动声色地捡起帽子重新戴上。
只有他内心知道,那个瞬间,真正摔倒在地人是自己。那天晚上他怎么也睡不着,一遍遍问自己:没了头发的徐峥还能做一个好演员吗?
后来,他终于在圣诞节,钻进戏剧学院后巷的一个理发铺,准备剃光头发。
师傅手起刀落,徐峥泪眼模糊,随着头发落地,现实的红尘烦恼,仿佛离他远去。
徐峥并没有真的遁入佛门,但是他有了新的感悟。
他意识到一个特别质朴的道理:
“我必须接受全部的自己,才能真正面对我的问题。”
可如果你是一个内在充满了自卑感的人,你真的没有办法成为一个好演员。
思路通了,新的目标也诞生了。
他想做葛优、陈佩斯老师那样的男演员。
2.
直到从上海戏剧学院毕业,他才明白,对演员来说,秃顶真是太微不足道的问题了。
因为根本就没人来找你演戏,不管你秃不秃顶。
“你根本就没有任何机会。”
当然那时徐峥内心已经坚强很多,于是没有戏拍的徐峥,进入上海话剧艺术中心做话剧演员。
他一边打工,一边和一个志同道合的小伙伴组建剧团,准备演自己原创的剧目。他们找资金,找场地,找演员,做了很多准备,但投资人最后还是走了。
年轻的徐峥遭遇了重创,他徘徊在空旷的剧院,即便那时,他内心依然坚信,总有一天,会有一个机会找到他的。
他继续演舞台剧,曾经在上海的话剧圈很火,一度还有个梗,说去上海不看徐峥的话剧,就等于白去。后来,凭借话剧《股票的颜色》,他拿过第十届白玉兰戏剧奖最佳男主角奖。
但他仍然没有什么影视机会。
终于,1998年,有个同样是光头的制片人找到娃娃脸的徐峥,邀请他演一个戏。
“猪八戒。”
“我演什么?”
“猪八戒。”
他被打扮的花里胡哨,出演和伟光正毫无关系的猪八戒。在戏中,猪哥哥和小龙女发生了爱情,后来这爱情随风而逝,但戏外,徐峥和小陶虹的感情开花结果。
猪哥哥的形象深入人心。有一天他在自家楼下饭馆吃饭,突然冲出来一群中学生,指着他的鼻子说:“看!他就是猪八戒。”徐峥面红耳赤,恨不得找个地缝钻进去。
从此以后在各种场合,不管是马路边还是广场上,不管是地铁里还是厕所里,他经常不得不被认出来,然后接受围观,他们会揪着他说,“看看看,猪八戒猪八戒。”
在被围观的某些瞬间,他甚至恍惚自己是不是真的变成了一只猪头。
山争再一次陷入了煎熬,他苦思冥想,自己究竟想活成什么样的人?是被人期望的自己,还是自己想成为的自己?
当然他还是想通了,一个用心塑造的角色是有缺陷的,可那又怎么样呢?角色的缺点和生命的缺点一样,如果你不能接受它,那么你永远无法全情投入做自己真正想做的事。
后来《春光灿烂猪八戒》拍过几部续集,但都反响平平,徐峥塑造的猪八戒,目前看无人超越。
尽管带来了很大困扰,但凭借这个戏,徐峥终于有机会。以更舒适的姿态进入电视圈,之后4年,他拍了两部《李卫当官》,第一部是主演,第二部就自己导了。
这部戏以后,徐峥的荧幕形象有了很大进步,终于没有人再叫他“猪八戒”了,他们会说,“看,这就是演猪八戒的李卫。”
但此时发生了一件事,19岁的王宝强靠《盲井》获得当年金马奖最佳新演员后,被各大导演看好,冯小刚上前捕捉,成功捕获,隔年让他上了《天下无贼》,王宝强在片中大放异彩,此后片约不断。
这深深刺痛了徐峥的心。
这一年徐峥33岁,除了走到哪被叫到哪的“猪八戒”外号,他输出的荧幕形象全是喜剧,而且没什么“含金量”。
2006年,刘德华挖掘了宁浩,小成本电影《疯狂的石头》开拍,徐峥积极参与了这部电影,没要片酬。
在《疯狂的石头》中,他是唯利是图的建筑开发商冯董,电影上映后,他被电影圈想起,07年接拍《爱情呼叫转移》,09年拍了《夜·店》。
后来他拍了《人在囧途》,喜剧片和公路片的合体,然后趁热自己导了《泰囧》,成果非常丰硕,顺利获得那年“金扫帚”奖最佳新导演。(手动滑稽)
徐峥第一次做导演,就跨入了10亿俱乐部。
“大家开始叫我‘徐导’,这个称号到是可以满足我的一部分虚荣心。”
“但是只有我自己知道,我不会因为他人的界定来影响我对自己的判断了,我永远知道,我是谁。”
3.
有句话说,“艺术家的作品最终是自己”,演员作为艺术从业者,能出来的角色,都和自身的个性或多或少有些关系。
这句话解释了文章为什么演好男人迟早要塌,靳东再宣发高知精英形象就完蛋了,也解释了为何徐峥不管五官长成什么样子、有无假发加持,他迟早会从“猪哥哥”里蜕出来,成为做局人徐峥。
不管是大导不带着他玩儿,还是其他的什么原因,从结果上来说,他很早就显示了“自己做一个局”的气质。
他合作的几乎都是新导演,《命运呼叫转移》的刘仪伟是新人,《催眠大师》的陈正道对内地观众而言很新鲜,《超时空同居》的苏伦原来是徐峥的副导演,《超》是他的处女作,《幕后玩家》的任鹏远、《我不是药神》的文牧野也全是新人。
宁浩和徐峥的合作久远,但在当年,宁浩也是比他小5岁、时年不到30岁的全新导演。
但徐峥不是“一言堂”style的合作者,他很松弛,给年轻人空间发挥。
陈正道曾经说,徐峥提出的关于电影的建议,如果自己没有采纳,他绝对不会提第二遍;文牧野也提过,徐峥从头到尾都很配合拍摄,有的景需要拍30条,徐峥多的一句话都没有。
《药神》拍完后宣发,无论是预告片还是海报都走的喜剧路子,这是徐峥的思路,宣发这块是文牧野缺的,徐峥自动出列补齐。
他是那种人,足够坚固到坚持自我,但不爱强奸别人。
《我就是演员》第三期,三个导师齐齐pick了金世佳,徐峥听到金世佳排练时自己有改剧本,非常开心地现场让金世佳写小剧场的戏,他对有创造力的年轻人的热情溢于言表,几乎是拥抱的姿态接受新人的真挚和才华。
比纯粹的资本家,他更尊重艺术,比纯粹的艺术家,他更懂观众。
这就是我始终尊重演员山争和他的朋友们的原因:他们拓宽了类型片的宽度。
做到他这个财富级的人有多容易膨胀?看刚愎自用的大导们的嘴脸久了,你会怀疑做这行的意义。但是山争不会让你有这种感觉,他会走偏,但他听人话,会调整。
《港囧》票房16亿,口碑扑街,还被盗版。那段时间,他说,“整个过程很痛苦,团队成员一边流着眼泪,一边熬夜沟通,删除盗版。”
他没有花钱平息负评、翻转舆论,“我没有去做任何维护和应对。” 徐峥什么都没做,他重新把精力和重心放到了影片质量上,于是《港囧》之后,他几乎消失了三年。
曾经徐峥说,“我后悔的是,30多岁时太懒惰了,不够勤奋”,很显然,46岁的徐峥日后回忆往昔不会有这个担忧,录制《我就是演员》,他常常是导师里最早到达、最早返场的。
《港囧》之后,徐峥问世的作品不多,最后全押在今年爆发了。
上半年,出演且监制《幕后玩家》《超时空同居》,投资《后来的我们》,主演、监制《我不是药神》,下半年八月《一出好戏》,九月《江湖儿女》,皆有徐峥参与。
文 | Christina
图 | 网络
你的转发是对猫猫最大的支持!
禁止私自转载,转载需联系后台
http://weixin.qq.com/r/zUUdGZXEPF1AKdF6bxBJ (二维码自动识别)