发表自话题:伤害玩摩尔庄园的小朋友
我在Appstore看到一条令人虎躯一震的消息:《摩尔庄园》回来啦!
圆滚滚的小鼹鼠,粉色的么么公主,一下子把我拉回十年前的那个夏天。明明是暑期,我却在摩尔庄园里不辞辛苦地打工挣钱。
我的努力和上进,阳光草舍的尤尤、城堡餐厅的尼克、服装店的包工头汤米,都见证过。现在已是社畜的我,再也找回不了那种奋斗精神。
听到摩尔庄园手游这个消息,我曾经的邻居都相当兴奋。
尽管和页游完全是不相通的,当年打工攒下的百万摩尔豆还不如废纸值钱,大家仍然急不可耐地预定了这款2021年1月28日发布的手游,相约换个端口做好友。
唯一有些伤感的,是我的好朋友毛毛的老舅。
老舅当年是摩尔庄园里的大人物,有一个响当当的名号:天仙族国王。他在读小学的女儿,顺理成章成为人人艳羡的天仙族公主。
作为成年人,老舅是小朋友眼里至尊土豪般的存在,金闪闪的会员标志,随手赠送几百万摩尔豆,花哨的限量版衣服,无不证明着老舅的氪佬身份。
但是,在一个阴霾的工作日,饱受网瘾之苦的老舅颤抖着双手,将自己的米米号解绑,密码随机重置成乱码。丢失米米号的老舅,从此失去了自己的精神家园。
小朋友眼里自由的中年人,不缺钱、时间可以自由支配,但也有自己的无奈:由于长期侧卧玩游戏,腰受不了,才决定痛斩摩尔情丝。
老舅曾是个传说如今,摩尔庄园手游版回归,养了快十年腰的老舅,又可以在手机端重振旗鼓,续写当年天仙一族的辉煌了。
01
摩尔庄园里,到底有多少成年人?
2008年4月28日,以摩尔(鼹鼠)为主角的页游《摩尔庄园》上线。它当时被称作“儿童的开心网”,大家对它的普遍认知是休闲类小游戏,本质和7k7k、4399没什么很大区别。
《摩尔庄园》萌萌的卡通画风与它的主要目标用户相合:6-14岁的儿童。这个年龄段还写在了游戏主页上,让如我一般的超龄玩家每次看到它时都要默然羞愧一番。
不过,在《摩尔庄园》里,年龄根本不是值得羞辱的点。
竞技类游戏里,“小学生”是对屏幕那头猪队友最常用的问候方式,但在一个本来就主打小学生的游戏里,歧视变得没有必要。
退一万步说,《摩尔庄园》的用户,本来就处于游戏鄙视链的底端,完全没有相互鄙视或是逆向歧视的必要了。
即使游戏内的歧视不存在,《摩尔庄园》的超龄用户还是要努力打败心魔。其中最常见的问题有:我是成年人,玩这个会不会太幼稚?被其他人知道,会不会嘲笑我?甚至还有更危险的怀疑——被当作恋童癖。
害怕有色眼镜是人之常情最开始玩摩尔庄园的时候,我正好初升高,也属于超龄用户。当年同学问我玩什么,我会说《天龙八部》,《问道》,绝对不说《摩尔庄园》。
它就像地下禁忌的欢愉一般。
直到认识老舅,我的心理障碍才消除。
他让我相信,原来还有这么多成年人在玩《摩尔庄园》。老舅创建的家族里,有他女儿的同龄人,和我一样的中学生,还有大学生,也有不少和他一样的家长。
和大大方方在办公室玩《摩尔庄园》的老舅不同,不少成年人和我一样“偷偷摸摸”玩。
他们谎称替孩子挂机、试玩,在现实世界里摸鱼,却和其他小摩尔一起做赛博世界的努力打工人。
可以说,这款标榜“儿童游戏”的页游,曾经混杂着数量超乎想象的成年人。
当《摩尔庄园》的主要目标用户向往更炫酷、成人化的游戏时,他们却只想化作一只看不出性别和年龄的鼹鼠,在虚拟世界里过一种世外桃源式的乌托邦生活。
选择那么多,成年人为什么要玩《摩尔庄园》?这个我曾经想不通的问题,现在有了答案。
02
10年前的《动森》
去年上半年,《动物森友会》突然蹿红。3、4月的时候,如果你听不懂“上岛”这两个字,无疑是被潮流抛弃的人。
田园牧歌式的游戏节奏,极高的自由度和自主性,不需要努力氪金内卷其他玩家,备受称赞的《动物森友会》让突然我想起《摩尔庄园》。
当年的小摩尔(鼹鼠),其实也是没有性别的,甚至连角色中性这一点,也是如此相似。
可以说,《摩尔庄园》在某种程度上可以说是10年前的《动森》。
社交媒体上一些老摩尔回忆当年在庄园的生活,和《动森》玩家写出的小作文很类似。看似简单幼稚的游戏,承载着成年人“躲避人群、不理俗世”的人生哲学。
有位老摩尔对这款游戏的总结很准确:“坦诚亲近,和平欢乐。”这八个字看似简单,却是当下很多游戏所稀缺的。
老舅当年沉迷《摩尔庄园》,喜欢的就是这种简单纯粹的氛围。在庄园里,他可以暂时忘记办公室政治,忘记社会对“成功男人”的定义和标准。
这是一个相对公平的世界,想赚钱就兢兢业业打工,即使后来推出“超级拉姆”会员制,但玩家之间并不是那么严格的“三六九等”。
也许正是因为这样的吸引力,造就了当年的神话。自从该游戏推出后,其所属的淘米网络实现强势增长,在2009年净利润130万美元,到了2010年净利润则达到2160万美元。
当年因为太受欢迎,在那个对网瘾如临大敌的年代,央视《朝闻天下》与《东方时空》栏目还曾在2009年先后报道了摩尔庄园,谴责它容易上瘾,还引发了玩家“爆吧”抗议大战。
盛极则衰,现在看来,《摩尔庄园》毫无疑问是款失败的游戏。2015年3月,《摩尔庄园》宣布停止更新,充值渠道全部关闭,运营工作也停止。尽管还能登陆,但它事实上已经成了一个“dead game”。
关于它的失败原因,其实有过很多讨论。比如用户随着年龄增长而流失,游戏策划过度复杂化,强推氪金系统、客服把用户分为三六九等,核心团队成员严重流失……
但我偏偏想说些不一样的。
上半年盛及一时的动森到现在也凉得差不多,下半年的关键词也变得越来越焦虑起来,内卷、打工人、鸡娃,我们所处的时代,焦虑感太重,不太容易静下心来追求“坦诚亲近,和平欢乐”的游戏体验。
为了缓解压力和焦虑,我们需要的是爽感,追求的是刺激,而不是延迟满足或是田园牧歌。
用户需求变了,时代变了。
03
青春墓志铭,情怀值钱吗?
《摩尔庄园》回来了,还能火吗?
在《摩尔庄园》手游预定界面有一行值得玩味的小字:“IP回归,快乐养老。”
“养老”这两个字就很灵性,一贯被指打“情怀牌”的淘米,还在打这张牌。毕竟,儿童社交养成游戏这块,已经有了太多竞争对手,不再是它腾空出世时,巨大的市场空白。
另一方面,儿童喜欢的游戏也越来越成人化。中国青少年研究中心2019年发布的《未成年人网游认知报告》显示,最受中学生喜欢的是竞技类游戏赛车游戏,占到一半多。
你打吃鸡、王者荣耀时,先别忙着喷队友是小学生,因为他真的可能是小学生。
对于《摩尔庄园》来说,也许最好的出路是把以前的小学生玩家吸引回来。他们现在已经是有更高消费力的成年人,或是已为人父母,打算让孩子“子承父业”,继续当一只平和欢乐的小摩尔。
对于老摩尔来说,庄园确实承载了许多美好的记忆,至今还有许多人在摩尔庄园贴吧寻找当年一起养过猪,在城堡看过夜空,在中心花园庆祝新年的米米好友。
《摩尔庄园》更多的像是承载老玩家回忆的“青春墓志铭”。不论如何,游戏回来了,他们的青春却回不来了。
《摩尔庄园》手游版这次转世回归,能救淘米吗?恐怕很难。开服的几周,是“情怀党”的回归高峰期,应该会有不错的表现。
但情怀是很容易被消费光的。毕竟,手游版的《摩尔庄园》事实上不过是IP相同的新游戏,账号不共用,而且画风是许多老玩家不喜欢的3D。
标签组:[摩尔庄园]
上一篇:摩尔庄园听说是小孩玩的是吗?
下一篇:【回忆童年】那些年,我们一起玩