最近,大张伟又一次回归《奇葩说》。
节目现场,主持人丢给了他一个问题——如果给20岁的你一个建议,告诉自己不要做什么,你会说什么?
大张伟没有就着问题回答。
而是用一句话表达了自己对过往人生的态度:
“解不开的心结,就把它系成蝴蝶结,就让心情变得越来越好一些就好了。”
这句话真的太太太“大张伟”了。
温柔又浪漫。
要知道,大张伟之前就经常带着自己的金句上热搜,那些话零零散散飘在各个综艺的边角料里,长时间无人问津。
在《乐队的夏天》里,他借用一首诗,形容遇到“知音”的感觉:
“我愿意让你把我的花全部摘走。”
在《天天向上》,要求用30个字以内描述初恋的味道,大张伟的答案是:1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29……
随后他解释:
因为初恋时会在心里默数,比如说亲吻的时候,牵手的时候,碰见的那一瞬间,就会数那个数字,时间越长越有那个劲。
“亲热的时候希望一生年少,拥抱的时候希望瞬间变老。”
他还有很多充满奇思妙想的比喻。
“每次炸肉,我都感觉油在给肉鼓掌。”
“那食人族看大家坐旋转木马是不是跟回转寿司是一样的啊?”
“我是一朵穿着衣服的云,每当微醺的时候就变成了晚霞。”
好像,不论什么时候,大张伟总是没心没肺,从没被生活欺负过的模样。他用自己的笑容拯救着大家的不开心。
但实际上,快乐的大张伟并不快乐。
有一期《天天向上》讨论焦虑症,总分21分的焦虑症测试,大张伟的得了19分。
这属于重度焦虑了。
人们只知道那个曾唱“嘻唰唰、嘻唰唰”的大张伟,在沉寂之后,如今又靠综艺翻红了。
至于他是怎么走过来的没人知道。
2
说起大张伟,他绝对属于天赋型歌手。
3岁听音乐过耳不忘。
小学时参加合唱团,获奖无数,还曾代表中国乐队出征俄罗斯。上初中后接触到摇滚乐,躁动的摇滚顿时抓住了他。
他开始买碟、听歌、写歌、甚至还组了个乐队叫“迷糊宝贝”。
三个小屁孩成天凑一起彩排。
搞得挺有模有样的。
那个时候,大张伟就显露出卓越的创作能力。
静止花儿乐队
或许是才华使然,命运的转折点就此来袭。
有一天下午,大张伟和队友跟往常一样排练着,但路过的不是寻常路人,而是麦田乐队的吉他手大乐。
大乐觉得这个乐队有点意思,便邀他们去音乐人常去的酒吧表演。
三个迷糊小子怎么也想不到,演出当天,台下坐着的是一帮音乐界大佬,付翀、郑钧、丁武,以及麦田音乐的老板宋柯。
而这帮音乐前辈也万万没想到,这个迷糊乐队竟一点也不迷糊。
一开嗓就是惊艳四座。
当时宋柯毫不掩饰自己对他的欣赏:
“他的歌很真诚,很抓人,很澎湃,很有躁动的力量。”
“他是摇滚界的明日之星。”
可当他准备找大张伟签约时,却发现自己被人抢了先。
大张伟被宋柯之前的员工付翀签下了。见到大张伟,付翀就立马提交了辞呈,毕竟谁愿意错过百年一遇的天才呢?
就这样,“花儿乐队”就此诞生。
那一年,大张伟15岁。
当同龄孩子还在为考试烦恼时,他已经成为中国摇滚乐的新希望。
成为花儿之后,大张伟的音乐路会可谓顺风顺水,第一张专辑《幸福的旁边》一经出售就卖出了四五十万张。
跟他同台演出的是第一代摇滚领军人崔健。
年少成名也酝酿着巨大的危机。
第二张专辑时,大张伟察觉出一种“无力”。当他们在台上激情四射,台下的人却像看脏裤衩一样看他们。
早慧的他发现,大众开始喜欢流行乐,摇滚乐没有市场了。
再加上父母下岗了,背负着家境经济压力的大张伟决定从摇滚转向流行:“我因家境考量自废摇滚乐。”
这一走,他跟经纪公司彻底闹掰了。
付翀指责他背叛了摇滚乐。
但大张伟的想法却很简单,“我要挣钱,我不想我爸妈再去夜市摊煎饼、卖馄饨了。”
那一年,大张伟19岁,满腔孤勇,一身违约金。
不过出乎意料的是,没过几年,随着《嘻唰唰》问世,这个“叛徒”更出名,更招人厌了。专辑一张接着一张。
最大的危机也在此时重磅落下。
《嘻唰唰》被人说是抄袭。
虽然抄袭这件事至今尚无定论,虽然他为此认错、道歉、买版权,但依然毫无作用。
他就像被钉在了耻辱柱上。
至此以后,每发一首歌都要被人四处找相似的旋律。
抄袭门几乎葬送了整个乐队的前途。
外面是漫天的指摘,内部是队友的内讧,音乐理念背离也好,个人追求不同也罢,花儿最终还是解散了。
都说,人倒霉的时候连喝凉水都塞牙。单飞之后,大张伟接受一个采访,因为低血糖又被有心之人栽赃“吸毒”。
面对铺天盖地的谣言,大张伟想解释“我没有”。
但没人在意。
那一年,大张伟26岁,人生好像彻底完了。
3
后来,等大张伟再出现在大众眼前时,就成了人见人爱的大老师。嘻嘻哈哈、嬉皮怒骂,偶尔说出一句话让人眼前一亮,分外温暖。
为什么大张伟总有那么多好笑的话呢?
为什么大张伟有那么一颗温柔的心呢?
或许是久病成医吧。
快乐的人不是真的快乐,温柔的人也不是天生就温柔。
只是在经历过很多不为人知的苦楚和孤寂后,沉淀出了独立稳定的三观,有了主见,有了坡度,也有了慈悲。
他说自己一直特别痛苦,为了治愈自己,看了许多开心的书,教自己呼吸疗法。
音乐也是如此,是他生命最终的救赎和坚持,至少在唱自己写的歌时他是开心的。
他说,心很脆弱,你得学着哄它。所以就写了一首歌叫《阳光彩虹小白马》:
你就是最棒的,最靓的……
生活是笑话,别哭着听它。别在意梗垮,不乐是你傻。
心要你哄他,一切会好的。
有人说,开心时听这首歌会更快乐,不开心时听这首歌你会哭。你就感觉真的好像有一个人在你身边,哄你,夸你,安慰你。
因为这份执着,音乐成了别人伤害他的武器。
“有太多人,仗着我喜欢音乐欺负我。”
受过委屈的人更有慈悲心,经历过悲伤才更能对别人的处境感同身受。
综艺《认真的嘎嘎们》,大张伟担任“师傅”。
里面有个选手提前破梗了,重来了好几次,效果都不好,但还是一次次坚持演完了。表演拉胯,被全票否决很正常。
最后,大张伟还是给了他一票。
他说:
“你明明知道这件事情,也许你做不好。谁都告诉你,你做不好。
没有人觉得你好笑,但是你就是一直坚持。就是有一种莫名其妙的热爱。”
或许,他在对方身上看到了自己对音乐的坚持。
人们总说大张伟肤浅,只会说讲段子,唱口水歌,这是十足的误解了。他对摇滚乐有深刻的洞察,他对人生百态有自己的考量……
他的快乐并非源自肤浅。
而是流过泪、吃过苦后,对命运的抵抗。
因为他知道痛苦有多痛,所以真心觉得快乐这件事很重要。
4
15岁年少成名,26多岁跌入低谷,年过三旬再度翻红。
人生百态,荣辱浮沉。
回望来路,有过烈火烹油,有过鲜花着锦……好的,坏的,他都一一接受了,不曾辩解,也不曾抱怨。
只是事隔经年,当自己的音乐被人认可时,感动地眼眶泛红,语无伦次。
委实像个委屈的小孩。
说到这儿或许你就能理解,为什么他会说“解不开的心结,就把它系成蝴蝶结”。
因为大张伟就是大张伟。
大张伟不会伤春悲秋,不会自怨自怜。但他也不是没有伤痕,没有难过,只是选择勾起嘴角,用屁颠儿的方式面对观众,面对人生。
他说,我从不怜悯悲伤,我要带着悲伤一起玩。
标签组:[音乐]