大概是因为“李国华”还活着，还有老婆孩子，还是“名师”吧。
偶然看到陈可辛的访谈，才知道他和曾志伟是挚友。
不仅如此，曾志伟还对陈可辛有知遇之恩。陈可辛只是区区一个导演助理时，曾志伟慧眼识珠，是所有人中第一个断言他可以做导演的人。而且从此多方帮忙，在他的导演之路上提供了很多助力。
用陈可辛自己的话说，在香港娱乐圈里面，他只认一个大哥，那就是曾志伟。
陈可辛的导演处女作《双城故事》，原型就是曾志伟、谭咏麟的友情。所以当时定位明明是喜剧明星的曾志伟，会出现在这部带点文艺的片子里。他是给陈可辛助阵，也是公私兼顾，和自己的铁哥们——谭咏麟，一起通过拍电影见证友情。
而陈可辛也成就了曾志伟。时逢香港回归的多事之秋，《甜蜜蜜》横空出世，横扫金马、金像共计十一项重量级大奖。影片准确捕捉到动荡年代里人与人之间特有的情感和迷惘，登顶一代经典。曾志伟凭此片拿到金像奖最佳男配，从此喜剧扮丑的标签一撕两半，戏路天宽地阔。各种类型包括黑帮大佬的角色纷纷上门，才有了后来《无间道》的琛哥，又留下一个影史经典人物。
除此之外，仔细搜索的话，还能找到许许多多体现曾志伟和圈内知名人物深厚交情的轶事，列出来恐怕几个屏幕都划不完。
这些发现让我非常惊异，乃至迷惑。
因为在2018年初，娱乐圈爆出惊天猛料：蓝洁瑛无消音版录像流出，直言当年强奸自己的人是曾志伟和邓光荣。
众皆哗然。
难怪这么多年无法曝光，难怪蓝洁瑛当年“靓绝五台山”，居然会被打压沦落至一个领综援过活的“疯婆子”，难怪多少知情人总是欲语还休，总是含糊地以“某大佬”“港圈前辈”代指。
条条都对得上。
一时间，对曾志伟的口诛笔伐如潮水铺天盖地而来。
那时候上任何一个网站，都能看到对此事的讨论，对曾志伟的怒骂和嘲讽。
恰好当年年末，蓝洁瑛被发现在赤柱的公寓逝世，年仅55岁。
红颜薄命上演现实版，舆论谴责的怒涛被再次推到一个高潮，矛头直指曾志伟（邓光荣已去世）。
曾志伟方面，除了在微博上发了个声明说是谣言，也没有下一步动作。
从那以后，“曾志伟”这个人物就在我心里打上了“无耻强奸犯”的烙印。
我当然看过他出演的作品（包括《甜蜜蜜》《无间道》），也约略知道他在娱乐圈是号人物，而且好像是大人物。
但是蓝洁瑛事件曝光出来之后，这些全都成了无关痛痒的小事。
嘁，大人物怎么样呢？又一个表面光鲜内里肮脏的伪君子，臭狗屎！
盖棺定论：卑鄙无耻、恶心下流、仗势欺人的人渣一个，其他的不用再多说。
——所以，当了解到我很尊敬、很喜爱的陈可辛导演，拍出过那么多好片、佳片的业界大拿，居然和这坨“臭狗屎”有这么亲厚的关系；黄金时代的巅峰歌手，是他的铁哥们，我觉得非常错愕。
我忽然意识到，“曾志伟是娱乐圈的大人物”，不只是一个空洞的名号、抽象的概念，更包含着非常具体的、现实的、丰富的内容和细节。
这内容就是他实实在在地在娱乐圈工作多年，实实在在制作和出演过大量的作品，有些作品甚至真的非常出色；
这内容就是他在工作过程中和各种各样的人合作过，他真的帮助过不少人，真的结交过不少人；
这些好朋友、铁哥们里面，甚至不乏真正德艺双馨，或者至少是作品过硬的有名人物；
这内容就是，他是一个有血有肉，有笑有泪的“人”；
他有着真实的、有温度的、和强奸犯这个罪名无关的人生。
而且是很精彩的人生。
这已经超越一般可以用“道貌岸然”笼统概括的范畴，变成令人难以理解的一种魔幻现实。
他那么样的伤害过蓝洁瑛，他难道不应该是一个十恶不赦、怙恶不悛、除了邪恶除了可恶不需要再多说其他任何的，人形的垃圾吗？
他怎么会还真的无私帮助过很多人呢？
蓝洁瑛在街边找剩饭盒子掸烟灰的时候，他怎么会居然正在拍摄一部部确实质量上乘的佳片呢？
蓝洁瑛困窘得连下一餐的饭钱都没有着落的时候，曾志伟怎么会在认真工作、真的塑造着深入人心的经典角色呢？
他几乎把蓝洁瑛的一辈子都毁掉了，怎么会同时还是真真切切的好兄弟、好朋友呢？
而和他一起厮混的，难道不都应该是一丘之貉的狐朋狗友吗？
为什么竟然会有值得人敬重、喜爱的导演和歌手是他的铁哥们，甚至把他视作真心信服的大哥呢？
他并不是可以用“有权有势”“一手遮天”“人脉广”这些公式化的语言简单抽象，然后打包到一个“恶人”模版上的纯种坏胚，或某种基因突变的怪物。
他是个活生生的人，他的人生里有活生生的情感和经历，甚至不乏确实是动人的情感，确实值得骄傲的光辉经历。
这些东西，怎能和他作的恶统一起来？
这实在让人觉得很困惑。
《帝国的毁灭》公映时，因为同样的原因引发过巨大争议。
这部影片首次将希特勒人性化的一面加以展示：他会严格吃素，疲累时双手微微发抖，女秘书打字慢，他会温和地给予体谅。
这些细节让许多影评人怀疑主创团队有同情纳粹的嫌疑，甚至有杂志评论道：我们难道能把一个怪物，按照人的形象展示吗？
这当然是很铿锵的反法西斯言论。
但是剥除所有的譬喻和修辞，希特勒——不论他做过什么——当然是个人，一个肉体凡胎的“人”。在影视化的表达中，他会以人的形象展示，会有符合人性的言行举止，是再自然不过的一件事。
这是个不言自明，却让人难以接受的事实。
这么个偏狭、极端、丧心病狂、发动战争、侵略他国、搞种族灭绝、建立集中营、用宣传机器包装罪行……做出了所有所有这些罄竹难书的可怕恶行的“东西”，居然不是某种哲学讨论里抽象的“极恶”的化身，不是传奇故事里魔鬼现形，不是远离尘寰的撒旦施展的法术分身。
他居然和你我他一样，是爹生妈养、两只眼睛一张嘴的“人”?！
他居然也用嘴吃饭，还是素食主义者；也长皱纹，上年纪后，字太小了要戴眼镜看，坐久了会背痛；工作的时候，还会体谅下属！
——既然他是人，他怎会做出那些非人的事情的？
——他既然做出了那些非人的恶事，他还算是人吗？
这是足以让人质疑人生、质疑世界的可怕困惑。
如果能够把他打入另册，变成“怪物”“魔鬼”一类的，当然是最好不过，那是释疑最简便的办法：人是不会这样做的，但他是怪物，所以他这样做了。
推理完毕，无懈可击。
可惜的是，他毕竟不是怪物。他居然确实是个人。
这就带来了无尽的困惑和不安：
人竟能到这个地步吗？
人是怎么到这个地步的？
以后还会有人这么做吗？
我也是人，他也是人；他的人性里有像我一样吃饭、睡觉、体谅同事的部分，我的灵魂里，难道也有像他一样种族灭绝的暴虐部分？
一旦承认希特勒也是人，就不得不面对这些难缠的问题，这些蕴含着巨大破坏力的问号，让人脑袋也要想得打结，心里也要慌得打颤。
所以会有杂志说，这电影拍得不对，怎么能展现他作为人的形象呢？
如果是怪物不就方便很多吗？
可怕的问号悬浮着。
万幸的是，德国战败了，希特勒死了。
他死了，不管这是人是怪物的东西到底是什么，他已经死了！多么好！
不但在肉体上死了，他的精神也被反复鞭挞，他的思想和行为给自己和德国人带来深深的耻辱。这耻辱是如此强悍，甚至足以压弯一国首脑的膝盖。
德国总理走到华沙，对着纪念碑，须得下跪；直到今天，在一个德国人面前提起二战、提起犹太人，他会知道不好意思。
而且《安妮日记》出版了，《辛德勒的名单》上映了，还有《美丽人生》、《钢琴师》、《穿条纹衣服的男孩》《浪潮》……无数优秀而深刻的文艺作品对希特勒和纳粹的暴行不断展开全面而深入的揭露、批判、分析、思考。
更遑论无数政治、历史、人文社科类的学者，至今孜孜不倦地探讨经验、总结教训，防止极端思潮回魂。
那些足以撼动世界观的难缠问题，我们动用全世界的力量来寻求解答。
当犹太人回顾历史，他们有痛苦、有遗憾，但是没有迷惘，没有自我怀疑。
他们是当之无愧的受害者，希特勒是当仁不让的加害者。他威风过，但他最终失败了，死了，而且被牢牢钉在历史的耻辱柱上，反法西斯阵营取得了最终的胜利。
没有人再给他歌功颂德。他的肉体陨灭，精神遭到唾弃。思想中可能留存下来的遗毒和疑难之处，有学者和知识分子认真研讨，有人民大众反复的批判和持续的警惕。
——但，如果，今天希特勒还在自己的办公室里笃悠悠吃着他的素食料理，与秘书和蔼地谈话，甚至还有子孙绕膝，传承久远。人们谈起他的名字，依然是赞颂、崇拜、肯定。
你觉得犹太人会不会发疯？
会不会质疑人生？
所以蓝洁瑛疯了。
加害她的人风光无限，她却求告无门。
即便是被消去声音的录音，都是距离事发十几二十年才见天日；无消音的版本，几乎差一点赶不上在她生前公诸于世。
这份迟来的控诉，往大了说，甚至是仰赖大陆经济腾飞，陆、港文艺圈话语权强弱对比转换时机成熟，才有卓伟够胆放出猛料。
不然，小岛上的媒体一向以善掘猛料著称，这件事怎么这么多年都捅不出来？
大话西游的春三十娘广为人知之后，港媒几乎年年都要去赤柱骚扰蓝洁瑛，无数今昔对比的报道拿着她落魄白发的照片说个没完，“美人不善经营近日沦落至此”“盘点经典港风美人谁过得最好谁最衰”的耸动标题屡屡见诸报端——就是从来不说明白到底是怎么沦落的，衰的关键到底为何。
别说媒体了，即便港圈知名人物也一样缄口不言。刘德华又如何？拿着话筒去问，天王也只摆着手“这事儿不好说”地退却了。
也不苛求谁，毕竟华仔还在训练班籍籍无名时，是给曾志伟理发的角色；因为态度恭谨，剪完了得到几句教诲和嘉奖。
这辈分，这交谊，这地位，不是随便能摆脱开的。
简简单单的发声这一件事，就曲折、艰难到了这个地步。
她受到了侮辱，受到了损害。可不要说让元凶收到惩罚，单单是发出指控的声音，都千难万难。
与此同时，所有的不理解、谴责、羞辱、嘲骂却都对准了她。情商低，不会处世，怎么别人都挺好就你事多？活该没有工作机会。
有美貌、有演技却混到领综援，还不是怪你自己。
好像错的是她。
如今总算把声音放出来了，但是太晚了，晚到荒谬。
时过境迁，斯人已逝。证据十有八九早已灭失，审理、定罪、伸张正义，已经无从说起。
甚至纯以客观的事实验证的眼光来看，必须承认这发声不具备任何证据效力。毕竟只是一面之词嘛，质疑其真实性、准确性不费吹灰之力。
何况死无对证，她永远不能再开口了。
她也不想再开口了——她看透了。
很奇妙地，加害者在这件事里的绝对强势，反而以一种特殊的方式保护了她：她知道求告无门绝不是错在自己的认知，是加害她的势力太强了。
这就好比一个犹太人受到希特勒的迫害：行，希特勒，你能耐，我弄不过你。我力气小反抗不了你，但是我知道你是错的，你是邪恶的！我被送入毒气室，是我没本事、干不赢你，不是因为我真的天生低贱；我死了，也不能说明雅利安人天生高贵！只是弱肉强食罢了！你等着，正义总能战胜邪恶，你最后还是会失败的！
肉体遭到损害，但是精神依旧昂扬，甚至对迫害自己的人生出一种蔑视：你不过就是这么个玩意儿！
我现在是斗不过你，但我看你威风到几时！
所以蓝洁瑛后来恢复了，而且淡然处之。骨子里，她还是有那份港女的烈和飒。
要拍我花白头发穿休闲衬衫的样子出街是吗，拍吧；想采访我挖点猛料是吗，行啊，我接受采访啊，保证有一说一，看你够不够胆放咯。
我不会精神失常反过来觉得是自己做错了，错的肯定是对方；但我也不会声泪俱下血泪控诉，因为世事如此，我扳不过。曾经瞎激动，现在不会了。你问我，我就说，情况就是如此。
消音与否，断章取义与否，随便你。
九十年代香港歌坛谭张争霸，不知道蓝洁瑛静下来一个人，喜欢听的是谭咏麟还是张国荣呢？
哈，谭咏麟的话，是那个人的铁哥们呢；张国荣？逝世之后，也是曾志伟出面力排众议，顶着压力让那一届金像奖如期举行。
颁奖时发表了一席振奋人心的讲话，把大家感动得，掌声泪光连成一片。
戕害自己的人，竟是强到这样的一个存在，夫复何言呢。
也就无需多言了。
我就是我，我试过抗争，无奈对方太强。
行，我认了，不是认错，是认识到世事的不公。
我没能斗过你，但是我依旧看不起你。
你红火你的去吧，我自顾自在我的小房间里粗茶淡饭，淡泊度日。有闲钱就买包烟抽，晚上看看电视解闷，到点就休息了。
走好。
既是怪物又是人的矛盾，在希特勒身上以肉体毁灭、全人类共同声讨作为解决；
在曾志伟身上，以强弱对比过于悬殊，反正无可奈何，自己看淡作为解决——是种不是解决的解决，也要经过疯狂和落魄，才渐渐找到平静。
但“李国华”算是个什么东西呢？
他能比得上全世界？
他能强得过谁？
撑死了，强过隔壁补习班的老师吧。
可就是这么个东西，毁掉了房思琪/林奕含的全部世界。
正因为他谁也不是，他所携带的困惑和矛盾，反而具有毁天灭地的力量。
《房思琪的初恋乐园》里讲到多个受到李国华侵害的女孩，其中一个在痛苦中上网发帖倾诉，得到的回复却是嘲辱和质疑：是你自己用性换包包吧？是不是隔壁补习班的恶性竞争手段？
李国华要真是什么大人物也就罢了，说不得碰不得，容易惹来质疑。虽然一样令人痛苦、忿怨，但多少符合世情常理。
可他什么都不是，就是个补习老师。
是的，长相俊秀些，说话儒雅些，教学水平高些。
但说到底，不还是个普通人吗？
却一样地说不得碰不得。
所以……
也许……
真的是我的问题？
是我不该说，不该碰？
错的是我？
怀疑自我的决口一开，心智崩溃的终极毁灭只是迟早的事。
她还偏偏是钻牛角尖的文学女孩，我几乎能想象到她日夜心中掂掇。大脑和心灵，不知道哪一个灼烧得更厉害。
他是怪物吗？
不，不是，他明明有文采，有才华，有水平。衣冠楚楚地站在那里授课，家里有老婆孩子。
你看他教过的班级，升学率就是比别人高，他点评指导的作文，就是提升得更快。这不是谁能作假的。
横看竖看，都是个人，甚至是好人，有能力的人。
但，他是人吗？
他对我作出这样的事，还算是人吗？
我这么痛苦，痛苦得几乎要死去了。我的身体，我的尊严，我的心智，被他损毁到这个地步，到底算什么呢？
这不是人可以做出的事，这不该是人可以做出的事，尤其不该是他这样的才子、名师该做出的事。
但他偏偏做了。
所以，可能错的是我？
可能是我不该痛苦？
可能他真的是爱我？
可能我们真是情人？
那我是什么呢？
勾引老师的风骚女人？
破坏师母家庭的小三？
表里不一的双面资优生？
不，不是这样，绝不是这样，我感受到的不是这样。
那我的感受到底是什么？
真实又是什么？
文学、爱情、美、人性，到底都是些什么？
没有解。
没有解而硬求，只有心智失常，所以房思琪疯了。
强逼自己清醒，继续不断寻求，林奕含只有死了。
林奕含对记者说，她罹患精神疾病去看心理医生，医生说，（以精神而言）你是经历过核爆的人。
第一次看的时候觉得，是否夸张了？
但现在发现，也许还说得轻了。
肉体的折磨并不可怕，精神和心灵的摧残，才能从根基上毁灭一个人。
当精神世界在蘑菇云下化为一片死地，一张结婚证书又能挽回些什么呢。
“李国华”有一个女儿，曾志伟也有一个女儿。
曾宝仪圆圆肉肉的可爱脸蛋，在不同的舞台和荧幕上都很有活力地闪现过。她是歌手、主持人、演员，谈恋爱也轰轰烈烈，从小S手里抢男朋友。上《奇葩说》被蔡康永寻隙暗戳旧事，双手搭在康永哥肩上撒娇求饶，又真诚可爱又有综艺喜感，眼睛笑得弯弯的。
在此申明，提这些，绝没有任何指责曾宝仪的意思，她和父辈做的事也没任何关系。
这只是指出一种令人错愕的现实：一个强奸过别人女儿的人，自己会有一个女儿，这女儿可爱、活泼、健康地生活着，年年月月。渐渐地，长得比他当年侵犯时的女孩岁数还要大了。
当那个被侵犯的女孩去世之后，他自己的女儿还是安然、快乐地生活着——再次声明，并不是诅咒说她就不该快乐地活着。只是这样的对比，让人觉得本能的迷惑和愕然：难道世事竟然可以是这样的吗？
可以的，而且不必纠结。
足够强大的话，就上去揍他娘的；力气弱小，只好勉强自己看淡，心中冷冷地啐口唾沫就罢了——如同蓝洁瑛一样。
苦思冥想，试图从思维迷宫里正面突围，只有死路一条。
可惜房思琪直到后来的后来才意识到这一点。
晞晞才小她们两岁，相较之下却像文盲，又要强，念图文书念得粗声大气，……思琪正要跟她解释一个字，她马上抛下书，大喊：「爸爸是白痴！」而李国华只看见大开本故事书啪地夹起来的时候，夹出了风，掀开了思琪的刘海。他知道小女生的刘海比裙子还不能掀。那一瞬间，思琪的刘海望上飞蒸，就好像她从高处掉下来。长脖颈托住蛋型脸，整个的脸露出来，额头光饱饱地像一个小婴儿的奶嗝。李国华觉得这一幕就好像故事书里的小精灵理解他，帮他出这一口气。她们带着惊愕看向晞晞的背影，再转向他。而他只希望自己此刻看起来不要比老更老。思琪她们很久之后才会明白，李老师是故意任晞晞笨的，因为他最清楚，识字多的人会做出什么样的事。
李老师软音软语对她们说，不然，我有诺贝尔文学奖全集？这一幕晞晞正好。诺贝尔也正好。扮演好一个期待女儿的爱的父亲角色。一个偶尔泄漏出灵魂的教书匠，一个流浪到人生的中年还等不到理解的国文老师角色。一整面墙的原典标榜他的学问，一面课本标榜孤独，一面小说等于灵魂。
如果房思琪多一些飒烈的江湖气，多一些不管不顾混不吝的倔劲儿，所有的诡计和心灵的操控都会无效。
不可以摸，不可以碰，更不可以塞进奇怪的身体器官，不行就是不行，没有道理。
敢动就是一个耳光，是泼妇式不管不顾的嚎叫，是没有任何体面的抓挠撕咬，是不管三七二十一抄起沾有体液的内衣和毛巾直奔警察局，是瞪起两只眼厉声的控诉。
那么，李国华从一开始就不会惹上房思琪。
但他看准了，他算得透了。
女孩的顺从、怕羞、不敢张扬、无奈、负罪感、迷惘、困惑、无法理解、精神失常、难以承受、直到生命的最后一刻，全都在他精明的掌握中。
读书吧，苦思吧，敏感吧，纠结吧，纤弱吧，自疑吧，陷进语言编织的迷宫吧，落入思维引诱的蛛网吧，和我老朽但永远无法挣脱的肢体缠绕在一起吧。
至于我自己的女儿，笨笨的，骄横的，任性的就好，只需懂得爪子伸向自己时不由分说用尖利的指甲挠开就好。
我的女儿比你小两岁，笨很多，漂亮更加差很多。但是她将带着野性的热力活下去，快乐地活下去。
而你要打开自己，让我钻进去，深入进去。为了我淫猥的欲念，无助地接纳一切，任由一种最肮脏的欲望从下面伸入你身体的最深处，侵入灵魂的最内面，把你年轻的希望，对世界和未来的期盼，希冀，对文学和至美的向往、渴慕，全部一把捏住，捏牢，捏爆，捏成屑沫。
一个接一个，被我挑中的美丽女孩，无不如此。
迷惘？困惑？失去丈量世界最基本的法度和分寸？不知该如何自处？正中下怀。
绝望？痛苦？煎熬在莫名地自感肮脏又不知怎样申诉的复杂心理中？与我何干。
双眼失去了神采不要紧，还记得张开双腿前后摇动就好。
如果竟为我而死？那真是多承赞美。
……英文老师不会明白李国华第一次听说有女生自杀时那歌舞升平的感觉。心里头清平调的海啸。对一个男人最高的恭维就是为他自杀
离开那个小公寓，我将继续站在三尺讲台上授课，目光相触时给你一个会意的微笑——如果我还没有腻烦你，还没找到下一个猎物的话。
底下多少学生，都像溺水的人看到救生圈一样，热切地注视着我。我只挑最漂亮的。
下课回家，妻子给我准备好的晚饭热气腾腾。女儿大口吃着，大声叫闹。
这就是我的女儿，被我故意惯得愚笨、却足够蛮横的女儿。她将茁壮成长。
我事业进步，家庭美满。
而且永远如此。
标签组：[娱乐八卦] [陈可辛] [曾志伟] [蓝洁瑛] [李国华]
上一篇：作为怀孕的亲历者，你觉得最值得分享的经验或者技巧是什么？
下一篇：有哪些慎思恐极的电影？
