发表自话题：民间奇幻故事
从民间传说到奇幻世界资本家，这群万年杂鱼的“威胁”越来越严重。作者 药荚，未经授权请勿转载。
菜鸡也可能很危险
无论是原创或是有着对应模版参照，一个奇幻冒险题材故事正式开始的最初阶段，总是需要为主角团队安排练手的杂鱼。
通常来说，随便丢几只史莱姆、巨鼠或野狼是相对省事的选择。但显然考虑采用更具有组织性，有威胁但不至于太刁难人，还能体现出故事的奇幻背景才是对这个冒险的第一场胜利负责任的做法。
这时候，对于游戏设计师、GM还是文学作者来说都不约而同想到一个最标准的样板：哥布林（Goblin）。
然而，虽说哥布林的确是最弱小的怪物，但即便如此它们仍旧是邪恶、好战且残暴的怪物。能够赢得胜利固然是好，但万一倒霉丢了个烂骰子，那下场就不是《勇者斗恶龙》那样花现金去找牙医那么简单了。
即便是完备的冒险团队，也可能架不住堆怪而落得凄惨下场又丑又贱，打起来麻烦还赚不到什么好处，绝大多数冒险者在度过第一阶段后，都不会再去考虑和这些家伙打交道。如果说史莱姆是“迷人的拳击沙包”，那哥布林就是“移动的杀人屎坑”——放着不管和认真对待都能恶心到你。
由轻小说改编的动画《哥布林杀手》因为风格猎奇最近在网络爆红，该片将视角集中在这些传统认知里最弱小的杂鱼怪，让我们看到了哥布林对于新人冒险者与平凡村民来说仍旧可能造成致命伤害的可能性。也了解到这些原本只在冒险初级过后就不会再形成什么威胁的生物，也有着许多独特的背景设定。
它们自然是不太可能拥有兽人精灵或是龙族一样的深厚背景，但尽管如此，从奇幻文学作品到电子游戏里哥布林仍旧是绝对不可或缺的存在。
越是对自己世界负责任的创作者，越不会因为“仅仅是哥布林”而忽略这一细节，因为正是连对于这种杂鱼生物也能认真去做出详细可信的设定，才能满足构建奇幻世界的底层生态圈的需求。
从民间传说到奇幻鼻祖
对中国来说，由于“Goblin”这个词汇并没有一个特别能够与其对应的概念，加上今天流行文化里的形象又是经过多层过滤后的再创作，所以有时候很难给这些生物做一个特别具体的归纳。
不过无论怎么改变设定，“卑鄙、坏点子、矮小与猥琐”永远是不会越线的基础。这一点自然就与其最初诞生于民间传说里的形象脱离不了干系。
Gobblin，Gobeline或是Gobling，无论是哪一种替代发音，它们在早期民间传说里都是用于形容这类神秘的生物的。丑陋、脾气怪诞而总是恶言恶行，时刻都在动着歪脑筋想要用自己的魔法能力进行恶作剧，贪得无厌而且尤其喜欢黄金和珠宝。
“哥布林与赛克斯顿”——1837年从某种意义上来说，今天的地精、狗头人、妖精等各种各样以“性格卑劣的小型类人虚构生物”已经有着比较系统化的区分，但它们的形象仍然是从哥布林早期模糊的定义分离出来的。
在中世纪，当人们遇到偷盗、谎言或是恶作剧等行径时，如果在人云亦云的传言下演变成了超自然的鬼怪传说后，最终往往就可能会将其与哥布林划为等号。它们在14世纪初开始流传于英国的民间传说中，而在更早的德国，则有着与其描述十分相近的“Kobold”（狗头人）。
两者的起源都比较模糊，但从各自展现出了相同的描述与特征，而在其它国家也出现了诸如“红帽子”等类似的记载来看，最大的可能性还是欧洲各地互相传播后产生不同版本的结果。
狗头人的形象图，是不是觉得当成哥布林也毫无问题？总而言之，“丑陋卑鄙又会一点魔法的矮子”，几乎就是这种西方神话怪物最统一的标准。而到了今天被DND等流行文化一步步进行分类后，我们倒是省下了在过于类似的形象与绕口的发音里找到本就不太靠谱的正确对应了。
从舞台戏剧最初用于形容小偷的词汇，到早期诗歌小说里与民间传说无异的形象，哥布林在很久以前就经常出现于各种文学作品。而将哥布林这个形象赋予了我们今天比较熟悉的模样，并为后来的再创造提供灵感源泉的，还是要数奇幻文学的领航者：托尔金老爷子。
在《霍比特人》的小说原著里，托尔金还将这些兽人称之为哥布林，但是到了《指环王》里又开始采用现在我们熟悉的另一种称呼方式：Orc（兽人）。
由于早期并未给予明确的定义，所以在托尔金的作品里区分哥布林和兽人往往是一件十分困难的事情，所以在电影里彼得·杰克逊就用更加直观的兽人/强兽人做了分类。
在电影里可能看起来更加容易区分一些有趣的是，最初在托尔金笔下出现“Goblin”词汇的，却是另一种版本的形象——1915年，由于当时的未婚妻伊迪丝对托尔金表示过喜爱“春天、花草与小妖精”，所以他便为其为撰写了一首描述在花丛和林间起舞的小妖精的诗歌。
这首名为《Goblin Feet》中出现的哥布林，其实是17世纪的基督教信仰为了将仙女这一形象也贬成邪恶之物，曾经将其与哥布林等归为一类。而随着时间的推移，一部分人也将其归类对小型魔法生物的统称了。
在塞尔达里也出现过妖精，但它们显然比哥布林更“邪恶”一些还好，后来在老爷子开始创作中土世界后，哥布林这个形象终于逐渐从过于多样的描述中走出来，得以成为一种更加标准的参照对象。
从骰子中滚出来
宽脸尖耳，难看的鼻子和满口利齿的大嘴，猿猴一样未完全进化的体态，再配上土黄或浅绿色的皮肤，你就基本上得到了一只在现代社会流行文化渲染后标准的哥布林形象。
总之丑是最关键的通常来说，这些猥琐丑陋的东西会有自己的一套语言系统，但部分智慧较高的个体也能掌握人类的语言。也有哥布林能够学会魔法和战争机器的使用，而只要有更高级的生物传授，这些东西甚至能学会进行生产。
对于力量和体型都处于弱势的哥布林来说，太过于精良的装备也没什么意义，所以它们通常选择钉锤短剑等相对轻便的武器。投石、木弓和轻弩等安全的武器即便在它们手上没什么准头也是深受欢迎的，但只要形势对其有利，拿着简陋又缺乏保养的武器近距离将受害者活活打死才是哥布林的最爱。
安全的时候就尽情虐杀，一旦势头不对就抱头鼠窜第一个采用哥布林形象作为杂兵的游戏已经难以考证，但在桌面纸笔游戏上，从70年代《龙与地下城》最初的版本里就已经出现了这些生物，并一早奠定了其“弱小的初级怪”这个形象了。
在这之后随着DND体系不断的完善，这种原本只有基础数值与名称的生物，也开始有了越来越详细的背景设定。直至发展到今天，哥布林在DND里也不再是固定于弱小又没威胁的杂鱼，甚至偶尔还会脱离其注定的邪恶阵营了。
著名的黑暗精灵奎斯特在冒险的时候，就曾经遇到过一个并不邪恶的哥布林“哥布林是一种小型的类人生物，人们往往只把它们当做是一群有点麻烦的讨厌鬼罢了。然而如果不多加防范的话，这些数量庞大、繁殖迅速且异常邪恶的生物就会开始入侵并摧毁它们见到的文明。”——《龙与地下城》3E版怪物资料：哥布林
由于很可能从仅仅只有不到10只的小团伙，发展到有着各种职业与上位个体，数量达到几百甚至上千的军队，所以哥布林从小规模的野怪到正邪势力决战都不会缺席——虽然多数情况下都只是主角顺手砍杀的炮灰罢了。
那些没人去挽救的村庄，命运可想而知然而在这几年的日本，哥布林却突然经常活跃在除了成人小本子之外的领域，作为一些轻小说或是漫画的主要形象来源，而其中人气最高，也是对其修改并重塑后形象最为鲜明的，便是《哥布林杀手》。
属于凡人的冒险故事
“挽救世界是勇者的任务，我的任务是猎杀哥布林。”
通常来说，奇幻冒险肯定是把视角交集于挽救世界的勇者身上，再不济好歹主角也是个见证了传奇的人。赶赴现场、临危受命、力挽狂澜、然后接受大众脸守卫队长、村长、女仆长的感谢，这就是勇者每天的生活。
然而在这些辉煌史诗般的故事中，极少有人告诉我们：那些在勇者没有顾及到的角落，人们如何面对邪恶势力的侵犯。
不是哪个奇幻世界都如同天际省一样，随便一匹马都能把上古飞龙给踢死，如果没有能踢死飞龙的马又等不到勇者大概就只能死翘翘了。但死翘翘往往还成为了最大的奢侈。
兽人，猪头人，魔族大军，当然还有哥布林，它们掠夺的可不只是财产物资，还有用来进行娱乐与繁殖的“工具”——往往是女性。
原著是这个样子的……这部小说描述了一位在边境城镇，以只接受猎杀哥布林这种大众认知中最弱怪物的冒险者，从带着自杀倾向般疯狂杀戮中慢慢找到自己救赎的故事。
有露骨的厮杀场面，有偶尔的爆种威能，有温馨日常和恶趣味福利，还有一些日式奇幻里很少描述的，稍微有些让人无奈的底层凡人的苦恼与挣扎。
一方面，这是个非常古典传统的跑团故事。核心故事就是描写主角和他的团队、其他同样阶层的冒险者们接受任务并一次次化险为夷（或是凄惨战败），期间再掺入一些增加人物形象塑造的日常琐事。没有什么太多的阴谋诡计和复杂设定，故事也总是集中在小范围里，其实是一个非常容易入门的奇幻故事。
但是，它那专门以猎杀哥布林为目标的主角，以及各种围绕着这些任务慢慢铺垫开的世界观，再加上这种以大众认知下的配角路人为中心的视角，又给予了读者一种比较新鲜的体验。
另一个亮点就是主角（即便不算很强）形象设计十分有特色在这个故事里的确存在着“勇者”，她才是这个世界的主角：获得神选、拔出圣剑、击败魔王。这个标准的勇者故事的确在不断推进着，而故事描述的却是一个因为强者们正为魔王进攻忙得焦头烂额的时候，愿意去帮助无力应对四处出没于边境的哥布林危害的怪人。
和过往的作品类似，作者在《哥布林杀手》里也出于对故事的必要性，而将这些生物再次进行了修改：只有雄性，能够利用其它智慧种族进行繁衍。作者极端强化了它们的邪恶与残暴，以便让读者和观众能够接受主角近乎于种族清洗一般的行为。
主角为了杀哥布林，沿途遇上什么比它们强的对手挡路都会“顺手”收拾掉也是一种看点然而我想作者怎么着也料不到：自从动画片播出后，欧美社交网络居然针对这部动画“是否影射现实中某些社会问题”而展开了争论，这八成只能用价值观的差异来评价了吧。
虽然偶尔在关键时刻仍旧会出现一些主角威能式的发展，但哥布林杀手直接的战斗力其实在故事里只能算中下水平。他不是天才，没有什么优势，甚至连加点都是全点歪到了“如何砍哥布林”上面，但却有过人的想象力与战术素养，再加上同伴的配合下，总是能发挥出令人意想不到的战果。
主角物尽其用的战斗方式，再加上严谨的态度，也许能吸引到不少军事迷无论是小说、漫画还是动画，《哥布林杀手》都十分适合游戏玩家。
由于原著作者从小学开始跑团的经历，再加上他十分喜爱玩电子游戏，使得其中的战斗场面同时具备了TRPG的严谨和一些游戏里的胡逼。你可以在其中看到DND式的骰子和魔法系统，也会发觉有不少对于《光环》《塞尔达》《黑暗之魂》和《DOOM》等经典作品的致敬。
无论是类似黑魂“砍了就跑窄道拉怪”这种打法，还是好似塞尔达一样把快要损坏的武器用于投掷，并把敌人手上的抢过来用这些场面都能让玩家找到熟悉的套路。
打一下就跑，真tm刺激变成哥布林并不能有福利
由于本身就是个民间传说虚构出来，又被娱乐产品再经过改造的形象，所以自然是没有必要去深究哪一种才是正确的哥布林设定。只要在不偏离标准的前提下，创作者们并不需要太过于遵循DND等流传相对较广的版本。
在游戏领域，我敢打赌对于国内绝大多数人来说这一形象的认知仍旧是由《魔兽世界》提供的。虽然其最初的形象也是属于比较传统的、以弱小和愚钝而被上位种族驱使的杂鱼，但最终的命运却要比其它故事里的同类幸运得多。
在WOW的背景里，哥布林原本是在科赞岛上作为丛林巨魔的奴工生活在水深火热当中，但由于在卡雅罗火山坑道里长期为巨魔们挖掘矿石，意外地被这里的魔力影响而产生了变异，成为了拥有远超绝大多数文明种族的先进工程学与炼金能力。
在WOW的传播下哥布林已经与技术力挂上了等号无论是起源还是整个种族特征上，WOW里的哥布林都充满了讽刺的味道——原本智能低下的奴工反而成为了技术领域的先锋，推翻了统治者后还成为了贸易与商业上的佼佼者。
这些与传统形象截然不同的哥布林如今反倒可能成为了更加主流的认知，以致于在许多近期的奇幻作品里哥布林总是要和机械与金融挂上等号。
而如果想要最具体的在游戏里体验哥布林，除了在《魔兽世界》里作为可选种族外，必定要提到的是法国游戏开发商“Cyanide”。
这家公司不知为何，十分偏爱兽人与哥布林的形象，早在2012年他们就推出过《兽人与人类》的动作角色扮演游戏，讲述了富有骑士精神的兽人和哥布林盗贼冥河一起在“可恶的人类”社会冒险的故事。
想当然的，这种题材实在太过另类，并不能引起多大波澜游戏虽然不怎么样，但却以这种另类的题材给人留下了一些印象，于是他们又在两年后推出了前传：《冥河：暗影大师》。作为一款潜行动作游戏，和如今强调快节奏和多样手段的同类作品最大的不同之处，除了充满了古典潜行游戏的偏执硬派之外，就要数作为主角的哥布林了。
正如前文所述那样，哥布林本身就没与规定要遵循刻板印象。所以在这款游戏里制作组用自己的方式重新塑造了这个种族的起源故事，给这种生物安排了一个有些类似于生物兵器一样的背景设定。
游戏的主角冥河其实原本是一个兽人，在研究某个具有魔法力量的大树时被变成了最初的哥布林，并能够用精神力控制随意创造出来的克隆体。在游戏里玩家扮演的正是原初冥河一个拥有自我意识的克隆体，在一系列冒险并最终摆脱了原版的精神控制后，意外的让哥布林成为了一种真正的新生种族。
由于难度不低，本作即便是有兴趣的人也可能被劝退游戏的一些细节十分粗糙，战斗也愚蠢至极，不出意外的属于冷门作品。但是得益于它不妥协的硬派潜行机制和另类的主角设定，倒是在部分愿意欣赏这种风格的媒体和玩家群体里获得了不错的口碑。
Cyanide在这之后，也于2017年推出了这个系列的续作《冥河：黑暗碎片》。作为前作各方面进行强化的版本，你仍旧只能期待在这个游戏里扮演哥布林畏畏缩缩，用最缺乏变化的战术老老实实潜行在人类与精灵的堡垒中，并趁其不备偷偷捅上几刀子。
蜘蛛侠的反派绿魔，来自于哥布林的经典造型它们不是最惨的杂鱼
随着哥布林这几年形象突然从杂鱼晋升到偶尔能挑大梁后，寻找一些类似的代替品就成为了许多创作者们所要考虑的问题了。
有轻微军事化规模却又难以沟通，残暴邪恶却不具备太高水准的阴谋，而且杀起来基本上毫无道德负担——即便不是哥布林，许多奇幻游戏也必定会为玩家准备与其类似的杂鱼样板。
即便是杂鱼也不能仅仅只有单一的兵种
对于WOW玩家来说，由于在这个世界观下哥布林属于相对高等的文明种族，所以自然就得期待制作团队准备一些替代品了。而暴雪在这方面给玩家准备的选择倒是蛮多样的。
鱼人，野猪人或是豺狼人，虽然各自都有不同的习性与背景设定，但在游戏里它们的作用也的确有一部分能符合上述标准。
作为各种组织的佣兵打手，豺狼人虽然智力表现并不算特别糟糕，但那种“干死他们就有肉吃了”的思维模式，加上身为菜鸡中的炮灰这点，都让它们很难不让人将其视为与哥布林同等水准的杂鱼。
至于野猪人虽然有着一定程度的文化，也并非完全不可共存，但其多到无法被根绝的数量，强大的繁衍能力以及在地底下群居的习性还是能够形成一种低级蛮荒怪物的标准。
而且巧合的是，对应这个种族的某位由于妻子被其所杀，而一生致力于找它们麻烦的“野猪人杀手曼寇里克”，是不是会让你觉得和某位姐姐被杀而专找哥布林麻烦的杀手有点撞车？
但在游戏性上更加符合这一点的应该还要属鱼人：卑鄙下流恶心人，个体又弱又麻烦，遇上一群还能给玩家造成大麻烦。此外在游戏背景里体现出的不可沟通，强大的适应力，多样的变种体与五花八门的职业也满足了一定程度的标准。
另外值得一提的是，由于没有其活跃的相关游戏，战锤里的哥布林反而没有因为《战锤：末世鼠疫》里担当类似作用的斯卡文鼠人有名气。
只是虽然在游戏里被视为同等的作用，设定上也有一些部分类似，但千万不要把哥布林这些菜鸡和这些超级能打的家伙混为一谈——人家可是中古战锤世界毁灭的关键推手之一。
结语
从甚至无法考证源头的民间传说，到文学创作中被引申的符号，最终随着奇幻文化的成长而一并丰满稳固的形象，哥布林的发展见证了人们对于幻想的变迁。它们本质上并非有着讨喜的设计，却是不得不重视的，能够承担起一个完整的世界架构的根基之一。
传说总是会随着时代的变化而产生不同的解读，而哥布林正是依附着不同时代下人们的价值观与文化水平而一步步在变化着的。今天的流行文化里哥布林仍旧是受到创作者们青睐的形象——即便是杂鱼，也有着它们之间无法取代的位置。
当然，最关键的还是它们怎么打也不会对我们产生负罪心理。
关注知乎专栏 【网易爱玩】 阅读更多精彩的原创内容(づ￣ 3￣)づ
您还可以继续阅读↓
网易爱玩：互相折磨不如好聚好散？COD取消单人战役意味着什么zhuanlan.zhihu.com
