发表自话题：13年后看汶川
无论多少年后
我们都会铭记——
那一时刻
2008年5月12日14时28分
那一坐标
北纬31.0度，东经103.4度
中国，四川，汶川
那一场殇
8.0级地震，近7万人丧生
1.8万人失踪，37万余人受伤……
制图：魏知晴(安阳师范学院团委)
那一抹绿
地震发生后至2008年9月11日
全军14.6万名部队官兵
7.5万名民兵预备役人员出动
治愈悲伤的
是另一些勇敢的故事
汶川新生，视频来源 | 团四川省委
第一支挺进汶川县城的救援部队
地震发生后，前方等待官兵的，是一条险象环生的生死之路。被砸烂的汽车横七竖八地翻在路边，像捏瘪了的易拉罐，遇难者的遗体惨不忍睹……与之抗衡的，只有一个决心，“就是爬，也要爬到汶川；就是倒下，头也要朝着汶川的方向！”
5月13日23时15分，武警某师参谋长王毅带领200名勇士，历经31个小时的生死挺进，徒步强行军90多公里，成为第一支到达汶川县城的救援部队。汶川在与外界隔绝33个小时后，灾情终于被传出。
踏入汶川县城的那一刻，他们听到了“一生中最难忘的掌声”。黑暗和寂静中，到处都是露宿街头的群众，由于极度的恐惧、悲伤和疲惫，已经发不出欢呼声了，但还是站着、坐着，用力地鼓掌。
4999米高空的“惊天一跳”
机上的15名首批伞降队员，没有人知道跳下去等待自己的会是什么。因为这是在4999米的高空，没有地面指挥引导、没有地面标识、没有气象资料……当时，他们已做好了三分之一伤亡的准备。
瞬间，完成惊天一跳，雪白的伞花朵朵绽放，飘向震中孤城茂县。
事前，他们写下了等于是遗书的请战书：“我愿意付出自己的一切，去挽救灾区人民的生命，实现我们军人的价值。”
图为前“空降十五勇士”从震区归来后在机场的合影：从左往右、从后到前依次为——刘文辉、李玉山、王磊、赵海东、刘志保、雷志胜、殷远、赵四方、王君伟、任涛、李振波、于亚宾、郭龙帅、李亚军、向海波
一名空降兵留给女友的短信
“我去灾区了，别为我担心，看到那么多人被灾情折磨着，作为军人我义不容辞，虽然我可以不去。我没有告诉家里任何人，只告诉你了，那里情况不容乐观，抢险救灾有着一定的危险。记住，如果我留在那里了，别哭，你失去的是一个亲人，那里很多人失去的不止一个亲人，那里建好了去那里看看，别问我留在什么地方。”
“宝贝，我爱你！别恨我，我是军人！”
这是十五军空降兵部队的一名战士在前往地震灾区前，留给自己女友的短信。
“求求你们，让我再去救一个吧！”
绵竹的武都小学教学楼坍塌，至少埋压了100多个师生。钢筋和楼板摇摇欲坠，残存的墙体时不时往下掉，19岁的战士荆利杰全然不顾。手掌磨破了，没有想到去消毒；手指头出血了，没有想到去包扎；脚底被钢筋刺破了，根本没有停下来的意思……
余震再次来袭，他听到有个男孩在呼救，转身就要奔向废墟，几个战友和群众将他死死拉住，拖到了安全地带。可情急之下，荆利杰双腿一软，跪了下去，大声哭喊：“我知道很危险，我知道进去了就可能回不来，但是求求你们，让我再去救一个吧！我还能再救一个！”
地震中有无数令人动容的瞬间
2008年5月15日，在北川县城参与救助的解放军官兵发现儿童的照片，忍不住痛哭。
在倒下的建筑物中，一面国旗屹立不倒。
2008年5月12日，成都锦江区妇产科医院，地震后即将生产的产妇转移到了室外，丈夫给妻子送上深情一吻。
2008年5月16日，四川省绵竹市汉旺镇东汽中学最痛心的一幕：一名遇难学生手里紧紧地攥着一支笔。全国人民看到照片后无不心痛哽咽。孩子，希望你在天堂能够好好的！
山体垮塌，乱石滚成了陡坡，一条转移被困人员的必经之路被埋，再加上泡了一天一夜的雨，泥泞难行。在转移被困人员时，救援官兵用身体搭起人梯，把生命高高举过头顶。
2008年5月13日，四川北川，刚刚从废墟中被营救出来的3岁儿童郎铮，向解放军敬礼表示感谢。这一次敬礼，以生命的名义。
战士用4个小时将86岁老人背出山外。
2008年5月15日，绵竹市汉旺东汽中学，灾难过去80个小时，男孩终于被救援人员抬出废墟。他说，“叔叔，我想喝可乐”。
2008年6月，四川省地震灾区彭州市湔江河边，战士趴在还没有修完的铁索桥上，组成临时的“人桥”，让小学生们从自己的脊背上爬过。
2008年5月17日，部队官兵正在向汶川映秀输送救援物资，艰难行走在沟壑纵横的道路上。
后来的你我
后来的我，长大后，成了你。
因一个“背影”我变成了你的样子
2008年5月12日，正在丹巴县二中读高中的张国全，经历了汶川地震。2017年8月11日，九寨沟地震灾区一张军人在乱石飞泻处涉险逆行的照片刷屏，照片的主人公就是他。
程强，13年前在送别救援官兵时，他高举横幅”长大我当空降兵”。2014年已经拿到大学通知书的他选择参军入伍，成了一名空降兵，圆了儿时梦想。
制图：魏知晴(安阳师范学院团委)
“吊瓶男孩” 回家乡工作
"你是我最好的兄弟，我不想你死。”
2008年5月13日，北川中学高一学生廖波被倒塌的楼房压着，同学兼好友李阳站在废墟上，为廖波举着吊瓶。
经过一天一夜的守候，廖波最终获救。李阳，从此被称为“吊瓶男孩”。
中国青年报（2008-05-14 头版）
2010年，李阳保送进入上海交通大学。大三时，李阳主动报名应征入伍，走进军营，他说：“自己成了解放军，就要当个好兵，为家乡人民争气。”
中国青年报（2010-07-14 03版）
30岁的他，今天在绵阳从事医药工作。他曾说过，“回来工作，是因为对家乡是有热爱的。”
来源：四川观察
“袖珍女孩”都江堰的音乐老师
大地震中，水泥预制板掉了下来，压伤脊椎。
她从此停止生长，身高永远停留在1.3米，她是“袖珍女孩”汤星月。
因为爱唱歌，她就这样一直唱。“因为身材矮小，肺活量不足，她总是在琴房待到最后一个走，每次都唱到浑身大汗。”
来源：中国青年报（2018-4-11 04版）
而因身形她曾求学无望，最终四川电影电视学院破格录取了她。
22岁的她，今天是都江堰玉堂小学的音乐老师。
来源：四川观察
“夹缝男孩”手推轮椅跑全马
那一天，北川中学“L”型教学楼垮塌，郑海洋身处废墟夹缝。
在被救出的那一刻，他在缝隙中摆出一个“胜利”的手势，被媒体称为“夹缝男孩”。
13年后，一个意外的发现：
震后第14天（2008年5月26日），被李阳救出的廖波接受了中国青年报记者的采访，报道中有这样一段话：
他还托本报寻找同班的郑海洋同学，郑海洋被埋18小时后被成功救出。被埋在废墟下时，他们一直在交谈，并相互鼓励：一定要有信心活着出去。
中国青年报（2008年5月26日 05版）
今天，30岁的他，在成都拍摄公益纪录片。
灾难中郑海洋失去了双腿。不久前，他手推轮椅“跑”完了一个全程马拉松。
来源：四川观察
是你让我有了梦想
夏雪晗，亲眼见到弟弟被救，从此心生参军梦，大二入伍，苦练成为军舰操舵手。
制图：魏知晴(安阳师范学院团委)
我们一起走过天安门
翟向选是烈士武文斌的战友。2008年汶川地震，武文斌在救灾中牺牲。翟向选将战友生前的照片裁到最小尺寸，装进上衣口袋。阅兵结束，翟向选擦拭着汗水与泪水说到：“我们一起走过天安门的约定实现了。”
汶川涅槃重生
当年在大地震中被撕裂的家园已经重建，从大地震中走出来的幸存者也过上了全新的生活。时间足以改变一切，废墟已经变为美丽新城，小树也已经长成了栋梁，生活逐渐恢复正常。
当时受灾严重的汶川、北川等地如今也已经发生了翻天覆地的变化。一座座新楼拔地而起，曾经支离破碎的城市抚平了满身伤痛，已经重新屹立于希望之中。
汶川入城口处高大的大禹塑像，就像千百年来那样，依旧守护着自己身后的百姓，为汶川指引前进的道路。
汶川县映秀镇风貌
受灾最为严重的北川，如今仍然保留着灾后残垣，几乎被夷为平地的老县城，已经成了如今的“北川地震遗址”，这些坍塌的楼宇和街道，将会成为永恒。
而如今迁址重建的北川新县城，已经在重建中崛起，现在的北川人民奋发向上、自力更生，努力走出了灾难带来的伤害。
十三年前，汶川地震让我们遭受重创，灾区满目疮痍。十三年后，重建工作正在稳步进行，一座座生机勃勃崭新的城市已经阔步前行。
伤痛虽已久远，记忆却仍历历在目。十三年里，我们从未遗忘过汶川。并且，我们想以更有意义的方式纪念这片受过创伤的大地。汶川大地震给我们带来的伤口虽已愈合，但给我们带来的无尽反思却不会结束。
有人说过，以前觉得国家就是一个很宽泛很抽象的概念，就像星空一样，永远存在，但遥不可及，可突如其来的灾难，让我们深切地真实地感知到国家之于一个人的意义：
国家是什么？国家就是母亲，就是无论什么时候，都不会抛弃你给你托底的人。而我们的同胞就是“最可爱的人”，就是在万分沮丧绝望、孤立无援的情况下，依旧会向你伸出手的人。
他们的名字一样，叫“震生”。那年他们对那场灾难还一无所知，但在长大后的某一天，他们会明白，自己的每一个微笑、成长中跨出的每一步，对历经苦难的家人意味着什么。
5月12日，汶川地震13周年纪念日，也是护士节。
这一天，注定要为生命的逝去感伤，也注定要感恩守护生命的那抹“迷彩绿”与“天使白”。
在恩与痛中刻写时日，也在伤与勇中重新出发。请别忘了，是谁，给了我们重新出发的底气。
编辑：朱远林
核校：郭小花
来源：共青团中央综合整理自央广军事、央视新闻、人民网、人民日报、观察者网、广安在线、网友评论等
推荐阅
读
今日之中国，如您所愿！
40年前的深圳，你见过吗？
在教室睡觉也能上热搜？！
B站推荐榜第一！深圳女孩又火了
